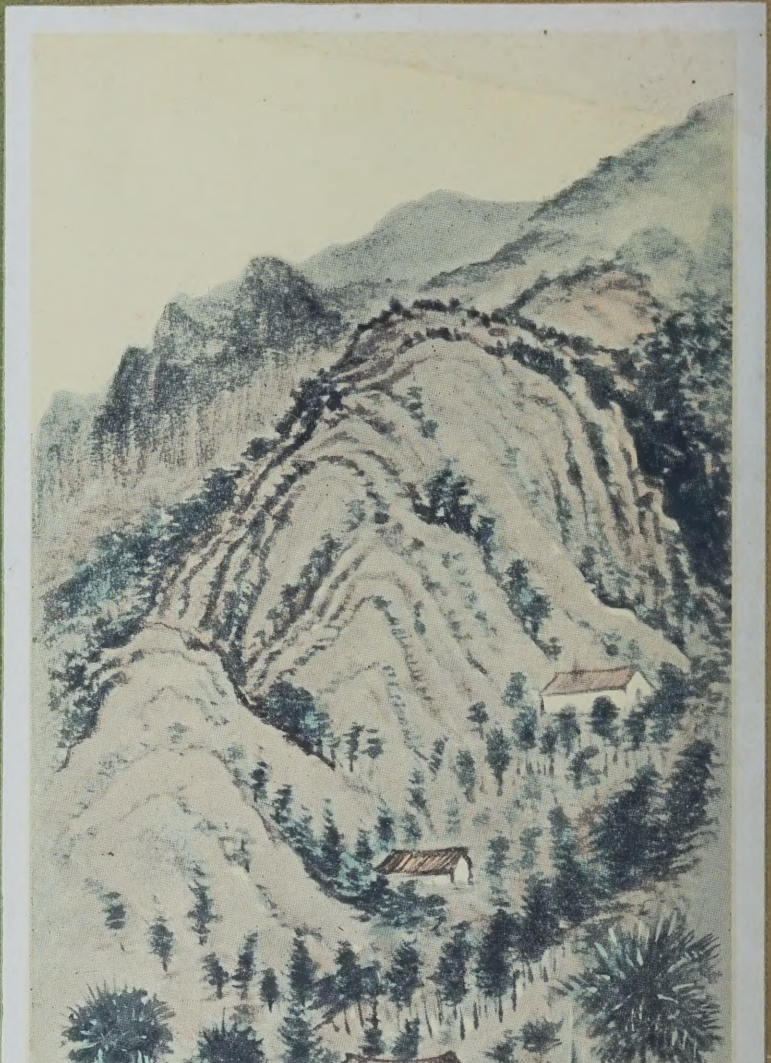
鄉土

君葆

綜合性半月刊

第二卷
第十六期
總第四十號



香港 新地出版社 出版
一九五八年八月十六日



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

40

本期目錄

編者的話

「鼓足幹勁，力爭上游」的總路線口號的提出，在我國掀起了史無前例的全面躍進大高潮，於是什麼蘊積的潛力都發揮出來了，那怕一向被人視爲最「白」、最落後的科學、技術，也起了震天撼地的大革命。原來科學、技術的發明，是大都來自普通羣衆的，今天羣衆的創造精神，獲得燦爛發揮，這就鼓舞了和提高了更多的人，使大夥都能夠破除迷信，振刷起敢想敢說敢做的大無畏精神，因而也不斷在創造和發明更多更大的事物。任何先進國家所有的，我們已經有，或者快將有了，有些個別先進國家還是沒有的，我們也必將由於敢於大胆嘗試，很快就會跨過他們，鑽研和創造出來；而且一出來，就要站到最先進的行列，攀登最高的峰頭。

本期編輯的重點，是圍繞着上述這一課題來進行的。文章一共有幾篇，辛文芷的「且看中國人造大衛星」、李惠英的「到天空去旅行」、胡戈的「征服自然的新紀元開始了」、易耳的「羣衆發明家」……分別從各個不同角度報道和分析了有關當前的科學技術大躍進的新形勢、新路線和新成就。此外有賴增元的「牛女雙星」一文，離開一般的神話傳說，給我們從科學的見地上說明兩星以及天河的存在實況。過幾天就是一年一度的「七夕」，這該也是一篇應時的文章。

豐收！從早稻的大豐收，爭取晚稻再進一步的更大的豐收！這末一片汪洋磅礴的偉大氣魄和熱情，貫徹盈溢在全中國的農村上，「神農」們到處在評比，比幹勁，比先進，比奇蹟的創造！康年的「豐收只是開始」說明了這一圖景，不但是美麗，抑且是神奇的。美麗神奇不單限於豐收的圖景，但許多城鄉的建設，也非用這四個字就不足以概括它們之萬一，比方新會，它就是人人矚望的一個花園城，模範城。海外和港澳不知有多少僑胞同胞希望能夠身歷其境去觀察和體會一切新生的事物，便是不克親臨其地，也巴望能儘快讀到諸等形式的報道或描繪此等新生事物的文章。這正好，我們在本期中一共推介了四篇特約專稿：黃蒙田的「在花園城裏」、魏艾的「新會散記」、李怡的「會城鎮一日」、以及夏果的詩歌「豐年圖」。它們將使您看到各人筆下所抓住、所表現體現的共同的或不同的材料、感情與感受。

「宗教生活」的專欄好久不曾登場，這一期安排了兩篇，其一是曹聚仁先生的「金華萬佛塔古物出土」，較多是接觸到歷史文物方面的事情了，但江河的「東埔寨佛教代表團在北京」卻是報道我和東埔寨兩國的文化交流，以及宗教活動近貌的。

有幾篇稿子收到較遲，如李霖的「潮州——我可愛的家鄉」，魏恕的「七十五號售票員」，以蘇・以德的「長生殿中的眞假愛情」等等，都要在下期刊出了。（其）

豐收只是開始

康年



今年的豐收眞不尋常。它不是幾千年歷史上有過的那一種普通的豐年，而是以奇蹟面貌出現的豐年。

世界上的一切都要聽勞動人民的話，「謹依尊命」。土地也是如此，勞動人民要它貢獻出空前未有的力量，它就貢獻出空前未有的力量。

早些時候，小麥收割了，畝產量從三四千斤起，一千一千地加上去，河南和湖北互奪紅旗，到現在，已經知道的是創造了七千多斤的奇蹟。這豈是歷史上有過的麼？

現在，水稻早造又在報喜了，到此刻爲止，最高的是七千七百四十五斤的畝產量，這是江西鄱陽縣和豐農業社社主任陳日照等七人種的試驗田。這個數字還會被打破的，據說，湖南等地還可能出現萬斤畝。

水稻，過去的良田，也不過每畝三幾百斤，貧瘠一些的土地，想要有幾百斤也不容易。現在每畝以幾千計，以萬計，這又豈是那些眼光只望着過去，心中只相信老經驗的人所敢想像的麼？

然而這終究是事實。

人必須相信事實，否則他就會變成白痴。

而這些事實，正大量出現在我們的祖國。每一個人的家鄉，都在出現，或將出現這樣的奇蹟。今天還是一畝幾畝的試驗田有這成績，明天便是普通的田畝的產量！試設想，從每畝幾百斤提高到每畝幾千斤的收穫，這會給我們的家鄉帶來如何巨大的變化呢？

爲早造的豐收而歡呼吧！

然而，眼光還必須向前望。因爲，這奇蹟似的豐收還只是一個開始，更大的奇蹟還在後面。不必說遠的，就是今年的秋收，便會有更大的收穫出現。

現在各地已在插秧，消息傳來，有許多大胆的計劃，令人咋舌。小麥的播種地離我們稍遠，所知不詳。想來今年創造出四、五千斤，六、七千斤的「神農」們，當然胸有大計，正在努力。水稻呢，就以廣東一省而論，幹勁着實驚人。

早些時候，普寧縣第一個提出要搞萬斤畝的試驗田。接着，潮安等各地也搞起來。

萬斤已經是極大數目了，可是還有更大的。一萬六千斤、一萬八千斤、二萬斤的指標，跟着又在各地提了出來。

半月鄉情

國產無鎳不銹鋼 質量已超過美國

中國科學院金屬研究所的科學人員，經過十天苦戰，試製無鎳不銹鋼成功。

這種無鎳不銹鋼抗濃硝酸腐蝕性能接近含鎳不銹鋼，它的抗濃硝酸腐蝕及抗晶界腐蝕已超過美國無鎳不銹鋼的質量。

金屬研究所最近和鞍鋼合作還製成一種新型的煉鋼平爐爐頂耐火材料——鎂鋁磚。

這種鎂鋁磚經鞍鋼平爐實際試用證明，它的使用壽命，比目前世界各國公認平爐爐頂耐火材料中最好的鎂鉻的壽命，還超過百分之三十以上。試驗結果還表明，用鎂鋁磚砌造的平爐爐頂，可以承受較高的熱負荷，縮短冶煉時間，提高鋼的產量。

我機床製造技術 跨世界先進行列

昆明機床廠二十一日試製成功中國第一台最精密的機床——二四三靈型電感應座標鏜床。這台座標鏜床和上海機床廠今年初製造成功的高精度齒輪磨床的誕生，標誌着我國機床製造的技術已進入世界最先進的行列。

這台座標鏜床是現代化機器製造廠的工具車間和精密機器製造廠所不可缺少的重要設備之一。它可以加工機器上的精密鑽模、夾具、零件上的孔等等。加工物的精度可以達到五個公微（一個公微等於千分之一公釐）。

穗玻璃廠決擴建 大型綜合玻璃廠

目前正在廣州市東郊員村興建中的廣東玻璃廠，現根據多快好省的精神重新修改計劃，決定建設成爲一間大型的綜合性玻璃廠，以大量生產高級玻璃，支援建設部門的需要。擴建的車間分別於今年至一九六〇年先後建成投入生產。

這間廠全部建成後，除生產玻璃瓶罐和平板玻璃外，將大量生產鋼化玻璃、玻璃管、玻璃纖維、玻璃鋼等多種高級玻璃，供應電機、化工、石油、造船、拖拉機、汽車、飛機等工業部門的需要。

征服黃河大洪峯 史無前例大勝利

黃河特大洪峯在河南和山東兩省人民的奮戰下，已在上月廿七日早晨馴服地洩入渤海。發言人說：黃河特大洪水已馴服入海，這是黃河防汛的一次重大的勝利，是一次史無前例的偉大的勝利。

發言人指出：這次黃河出現的特大洪水不僅來得早，而且洪峯高，來勢猛，持續的時間長。這次洪峯前，黃河花園口站就曾出現過兩個七〇〇〇秒公方以上的洪峯流量。

粵鋼鐵工業躍進 軋鋼機自製成功

我省自製的第一套軋鋼設備，已在國營通用機器廠製造成功。

上月廿八日，廣州通用機器廠職工苦戰了近一個月的願望實現了——他們用自己的雙手製成了兩台三輥軋鋼機，並於當日下午三時五十五分勝利地軋出了第一根圓鋼。今後，廣州就能夠製軋工業、交通運輸業所需要的各種鋼材了，這標誌着廣州市鋼鐵工業在自力更生的道路上又向前邁進了一大步。

軋鋼機是冶金工業不可缺少的設備；所有冶煉出來的鋼錠都必須經過軋鋼機軋成各種規格的鋼材，才能供給工業建設的需要。廣州通用機器廠製造的這套軋鋼設備，能軋製直徑三十二公厘以下的圓鋼和方鋼；同時，把軋輥稍加改裝，還可以壓

而最驚人的，是五萬斤！這是中共佛山地委書記楊德元和中共番禺縣委第一書記郭信民提出來的，他們合種三畝地，定出計劃，要試種五萬斤的稻谷，以便把整個農業生產大大推進。為了達成目的，他們將要深耕二尺，施肥九萬斤，密植到六百萬條秧。

敢想敢做！成績在等待着他們！

這是試驗田，為數比較少。那麽，大面積的又如何呢？大面積的產量也將有驚人的躍進。在潮汕，有一片著名的豐產田，共二萬畝，在潮安楓溪鎮周圍，那裏人們把它叫做「楓溪片」。這「楓溪片」的二萬畝水稻，都是高產試驗田的做法。最低的有二千斤，三千斤、五千斤的也很多。今年秋後，這一大塊僑鄉的土地上，要出現多麽壯麗，多麽歡樂的場面呵！

潮安帶頭走，別的地方也一定會跟上來的。海南島今年的「千斤畝」（早造超過一千斤的）畝數就超過了潮汕平原。晚造他們當然也不會示弱。

除了水稻，還有蕃薯，豐產計劃也十分驚人。過去每畝地產一千多斤蕃薯，現在搞多少斤呢？三五萬斤，已經算是平常的了，有許多地方搞的是二十五萬斤，三十萬斤，還有的高達三十五萬斤。三十五萬斤就是三千五百担，一畝田所生產的蕃薯，要挑多久才挑得完呵！蕃薯不是主糧，但是它的營養價值也很高，用途很廣，可以作糧食，也可以做包子、做餅、做糖食、做酒、做酒精、做塑料。人們糾正了過去對它歧視的偏見，對它重視起來，於是它也吐氣揚眉了，三十五萬斤，這數字是別的糧食無法趕得上的。

豐收豐收，今年早造是豐收，但是今年晚造一定加倍地豐收。今後還要不斷地翻上去，不斷地增加。今天的豐收，不過是一個開始而已。今天我們的歡樂，不過是一個開始而已。

在歷史上，豐收的年成，是以年為單位的。今年豐收，明年可能就歉收。那時的豐收，是看天吃飯。但是今年的豐收期，將以時代為單位，從今以後，我們會永久永久豐收下去，再也不看老天爺的面色了。我們已經控制了水利，我們已經是生活在一個最好的社會制度裏，有領導地團結起來。因此，就有了無比的力量。連整個歷史都改寫了，糧食豐收的歷史從頭來寫，又有什麽不可能的呢！（七月廿五夜）

（附記：寫完稿子，看廿六日報紙，早稻畝產已創九千一百九十五斤十三兩的紀錄，是江西波陽縣桂湖農業社所創的。看來本文見報時，紀錄還得刷新。）

（編者案：誠如作者所料，新的紀錄很快就來了！據武漢三十一日電訊：湖北孝感長風農業社，早稻試驗田畝產已創下一萬五千三百六十一斤的紀錄。）

鄉情小品

出角鋼、扁鋼、工字鋼、槽鋼等。

試驗田六百萬畝 爭取晚稻大豐收

廣東全省農村正在夏種大忙階段，各地農民在歡慶早造大豐收之後，興奮鼓舞，信心百倍地要爭取晚造更大的豐收，全省積極在推行豐產試驗田，據預計，晚造全省種的水稻豐產試驗田將在六百萬畝以上。

目前各地提出的口號是：戶戶搞試驗田，人人搞試驗田，有些縣種的試驗田佔晚造耕地面積百分之二十至三十，有些農業社種的試驗田佔耕地面積的一半。

海南建高校五間 下學期全部開課

海南區今年建立五個高等學校，以培養各種人材，適應工農業大發展的需要。現已開始招生，下學期全部開課。

海南工專和海南醫專，設在海口市。海南工專內設電器、機械、化學、食品等四個專業，今年招生二百五十名，海南醫專招生一百名。海南師專設在府城，今年招生二百名。海南黎族、苗族自治區師專設在通什，今年招生一百名，華南農學院海南分院設在那大，今年招生二百四十名。五校共招生八百九十名。

廈門龍溪帶頭來 興建婦女煉鋼廠

廈門市思明區陳慕昭、倪寶琴等五位婦女最近煉出福建第一爐「婦女鋼」，這爐鋼從製造煉鋼爐、配料、發動鼓風機到出鋼，全部是親手做，現在，一座「廈門婦女煉鋼廠」正在積極籌建。龍溪縣石碼鎮陳愛玉等十多位婦女，苦戰三晝夜，於七月中旬煉出了一爐中碳鋼，現在，她們也在興建一座「婦女煉鋼廠」。

粵城鄉一片興旺 十五萬廠礦建成

廣東省鄉社工業突飛猛進。目前全省投入生產的新建工廠已有十五萬多個，平均每個農業社有三個以上。這些工廠分佈全省各地。

在全省新辦起來的十五萬一千八百九十個廠礦中，直接為農業生產服務的佔百分之八十以上。其中土製化肥廠佔九萬八千五百十九個；農械農具製造和修理廠佔一萬四千七百九十一個，動力和農產品加工廠佔一萬一千一百四十五個。這些工廠投入生產後，對促進農業生產起了巨大作用。

在大辦工業過程中，各地都相信羣衆，依靠羣衆，採取因陋就簡，先土後洋，由小到大的辦法，克服了各種困難。

全中國每一農戶 平均養豬一頭半

據農業部統計，全國本年第二季度養豬數量已達一億八千四百多萬頭，較一九五七年底增加百分之二十六·四，超過今年國家計劃百分之二十二·九。

如果按農戶平均養豬頭數計算，全國每一戶平均養豬一點四九頭，基本上達到了農業發展綱要（修正草案）規定一九六二年每戶平均養豬一點五到二頭要求。

湛江建兩大水庫 明夏將先後完成

湛江專區今年興建的兩個大水庫——良德水庫和鶴地水庫已先後動工，兩個水庫都將在明年上半年完成。並作發電、改善航運等綜合利用。

良德水庫在茂名縣，壩址選在鑑江上游人井河良德墟附近，可灌溉鑑江左岸，袂花江右岸的茂名、化縣、吳川、電白等縣六十萬畝農田。現在開始進行機械化施工，有一千三百多人在工地上工作。原計劃兩年完成。現在決提前到明年四月建成。

鶴地水庫位於九洲江幹流中下游，壩址在江頭墟附近。本月下旬正式動工，將要在明年六月完成，雷州半島南渡江以北的廉江、遂溪、海康各縣及湛江市等遼濶地區一百九十萬農田和經濟作物都可得到灌溉。

且看中國人造大衛星

辛文芷



時間在前進，人類在前進，從原始的蒙昧時代日進於文明之域，科學之光照耀着整個世界。先是蒸汽機時代，接着是電氣化時代，現在是原子時代正在廣濶地展開，而太空時代也已經萌芽，就要大規模地開始了。

原子能將爲我們帶來許多前所未有的幸福，如果人類都能變得聰明一些，只是一心一意和平利用它，而放棄那具有毀人家園的力量的原子彈和氫彈。

具有無上威力的火箭將把我們帶進太空去，去看看那碧海一般的青天，訪問九重天上的星群，到人類從來沒有到過的地方，開始一種嶄新的生活。「只恐瓊樓玉宇，高處不勝寒」，詩人們想像中的「高處」，想像中的「瓊樓玉宇」，想像中的「神仙世界」，不需要多少年，就可以成爲活生生的現實，活潑潑的世界了。

前進，人類就正在朝原子時代、太空時代，高歌猛進。

掌握原子能，進入太空去，在這樣的科學文明的路程上，有先行者，有繼起者，分佈在地球上幾十個國家的人類，他們的進展是不一的。

把偉大的原子能引入戰爭的歧途，美國爭得了第一；把偉大的原子能導向和平的正道，蘇聯是開路先鋒。

爲天下先，又爲天下先，在向太空進發的競賽中，蘇聯又考了第一了。第一個把人造衛星送了上天，半噸、一噸、噸半，一個比一個更重，更精，更巧。

美國在這一場競賽中是完全輸了，它也送了幾個衛星上天去，時間既遲，份量又差，始終還在四十磅重的範圍內兜圈子。

到目前爲止，在向太空進發的路上，只有蘇聯和美國，還沒有第三個競賽者出現，但是，已經有人在躍躍欲試，要試身手了，這裏面，就有我們的國家。

我們的國家也在試造衛星了。

我們聽到的消息很簡單。前不久，法新社報道，中國造成了一種新的合金，可以用來做人造衛星；其後，合衆國際社又報道，在上海，試造衛星的工作已經在按照計劃進行了。

這是推測之詞麼？不。我們可以從一位權威人士的談話中找到根據，這人就是北京的中國科學院院長郭沫若先生。

五月間，當蘇聯噸半重的衛星上天之後，他告訴人們：「在目前中國大躍進的時候，中國科學家有決心也要讓中國的人造地球衛星早日上天。爲了實現這個希望，我們要作很大努力。但是終有一天，中國的人造地球衛星終要上天。我們希望這個日子愈快愈好。」

「多快好省，力爭上游！」力爭上天！快，如果現在就已經在試造，那還不快麼？衛星的製造和發射，那是最現代的科學技術，是目前人類智慧的高峰所在。我們的國家原來是「一窮二白」的，「白」者，就是現代科學文化的空白，由空白而興起，直升人類智慧的高峰，以不到十年的時光，就可以朝最高峰躍進，還不算快？

我們在等待着這樣的一天，看中國的人造衛星上升於天，運行於天，光彩照人。

這一天愈快愈好，預料它不會來得太遲，它很可能比我們的預料出現得更早。

不是麼？在今年以前，在今天以前，我們想像得到，自已的國家在不久的將來就可以造成衛星，發射衛星麼？

我們不敢這麼想，只能望着別人的衛星，想像人類未來的美景而已。然而，我們的科學家却在埋頭努力，他們敢想，也敢做，這才使得我們也有了想望的餘地。

我們在想這一天，我們在望這一天。

我們已經受到通知：「我們偉大的國家已經開始進入一個新的光輝燦爛的偉大時代，這就是：……以技術革命和文化革命爲中心的社會主義建設的新時代。」在這兩個和平、進步的革命完成以後，將有無限美景在我們的國家出現，其中之一就是：

「我們自已製造的重型的人造衛星已經上了天，並且已開始了征服月球和其他星球的工作。」

在「我們的……人造衛星」之間，是「重型的」這三個字。多麼值得注意的三個字！

是重型的，不是什麼小型、輕型的。在今天的太空，就有兩種不同類型的衛星和平共處，一種是重型的，重一噸半；一種是輕型的，只重三十七八磅。重與輕之間，幾乎是一百與一之比。一百是蘇聯的，一是美國的。在煌煌大星之前，小星不免失色了。照人的光彩是屬於大星的。

我們呢？不鳴則已，一鳴驚人，不發射則已，一發射就要射大星，要重型的，那橙子大小的東西，可憐的小東西，還是由美國去發射吧。

總有一天，我們要叫美國人從太空看到中國的顏色，東方的巨龍，中國的大星！「我們希望這個日子愈快愈好」！而我們相信它會快，比一般預料爲快。

在這一天出現以前，在我們進入太空時代以前，我們的國家已經進入原子時代了。

我們的歷史將記載下來：一九五八年六月十三日下午四時，中國的第一座原子反應堆開始發生鏈式反應。差不多同時，迴旋加速器也已經建成。中國開始進入了原子時代！

一九五八年六月，這是我們每一個中國人都應該記得的。從這一個月開始，我們的國家開始加入了和平、原子的國家之列。却不是加入西方國家所謂的「原子俱樂部」，那是製造殺人武器的原子彈、氫彈俱樂部，我們不要加入，我們只是要加入和平的隊伍。

在世界上，已經有好些國家有了這樣的原子設備，我們不算先，在亞洲，印度和日本也有了，我們也不算早。然而，「力爭上游」，我們擁有的原子反應堆却是亞洲最大的，它的熱工率是七千到一萬瓩。

它的設計更是世界最先進的。

有了這反應堆和迴旋器，我們的科學家將可以展開前所未有的研究工作，使

我們的國家逐漸攀登原子科學的高峰、最高峰！

原子能將在我們的工業、農業、醫藥方面，廣泛應用，普遍賜福。我們的同胞將沐浴着原子的和平之光，幸福之光！

我們邁步跨入原子時代，是以高速度進行的，快！

一九四九年，當時的科學院原子能研究所只有兩個小房間，近幾年來，原子能研究所已經成為科學院所有研究所中最大的一個了，它的人數比一九四九年整個科學院的成員還多。和一九四九年以前相比，更不能比，那時候，北平研究院的原子能研究所只得錢三强、何澤慈夫婦和三個年輕的研究員，每月的經費除了買燈泡、電線，別的事都不能做。現在呢？所長還是錢三强，但是在他手下的研究員却不再是以個計，以十計，而是以百計了。

在今天的原子能研究所裏，原子反應堆和迴旋加速器只是它的成就的一部分，宇宙線、同位素的研究也已經在進行了。

從原子能一隅看科學研究的全局，郭沫若告訴我們：「可以預期，我國科學在今後一定會有更巨大、更迅速的發展。一九五六年訂的十二年發展科學技術遠景規劃，現在大家保證只消五年到八年就可以全部完成了。」快！

到了那時候，到了文化革命和技術革命也完成了之後：我們的鋼產量將不是每年三、四千萬噸，而是一億噸；石油也不是千把萬噸，也是一億噸；煤也居於世界第一等的地位了；電力網已經普及全國城鄉……而農業的單位畝產量，已經不是幾百斤，而是一兩千斤，全國處處都是千斤縣、千斤鄉、千斤畝！

在這樣遍地奇花的美景之下，抬頭一望，那將是中國的人造大星運行於太空，不是一個，很可能是許多個，它們可能成為一個中國衛星家族。

可以預料，第一個中國人造衛星的出現，將早於上面所說的那些遍地美景的一一出現。

且看中國人造衛星上天吧，且看中國人造大衛星！

星明於東方，是為啓明。蘇聯人已經完成了這先行的工作。中國人將繼起，以自已的努力，使衛星升空。

中國是東方的巨龍，中國的人造衛星也將是東方的大星。龍飛舞兮，星燦爛兮！看中國，看東方！

——寫於七月卅一日

豐年圖（外二首）

夏果

訪社會主義新村

集體農莊在蘇聯，
汽車運輸如梭穿，
新會縣，五和社，
社會主義一新村。

村中處處起新樓，
門楣高高不碰頭，
玻璃明窗四面開，
遠山近田綠油油。

樓高兩層眞美化，
屋屋堆滿大番瓜，
若問歡樂哪兒多？
「幸福粘」貯農民家。（註）

蘇聯今天咱明天，
躍進生產如火箭，
水力沼氣齊發電，
將見汽車如梭穿。

訪勞動大學

勞動大學建圭峯，
既是學校又農場，
世界無此新型校，
敢想敢做能降龍。

田是黑板山是書，
鋤頭寫出挺秀字，
杉樹為筆湖為硯，
秧苗萬行寫不完。

幹部下放圭峯山，
做個勞動大學生，
今日勞動有大學，
喜見大學在深山。

室內工地皆課堂，
分科還有加工廠，
理論實踐孿生子，
富裕由來共產黨。

豐年圖

四季果接四季花，
蜜蜂不用再搬家，
採得春來又夏至，
長年採來有百花。

河涌密佈緊相連，
開滿朵朵水浮蓮，
浮蓮葉下魚來往，
河魚戲逐慶豐年。

牛房豬舍沿山開，
隻隻肥來肉滿腮，
科學雜交傳佳種，
生來一代强一代。

鵝鴨逐羣成年畫，
蹣跚鵝步喜喳喳，
電桿前頭驚飛燕，
也來一試剪窗花。

（註）「幸福粘」是高梁水稻雜交新品種。

金華萬佛塔古物出土

曹聚仁

『密印寺，在府治北百四十五步，舊名永福，吳越錢氏建。宋大中祥符間更名密印。後廢，改建分司。有塔九級。治平初建。』

——清康熙金華府志。

『永福寺，西有塔九級，據萬曆府志宋治平初僧居政建；大清一統志作唐代建。明嘉靖十二年七月，大風落其鐵頂，三千餘斤。乙丑，知府葉宗春率民修。隆慶初，侍郎王崇記。康熙十五年，康親王臨郡，僧牧庵募修。乾隆六十年大風，塔頂又落。道光二十七年，僧定鈁募貲大修，腹度十三層，設梯曲折而上，足資遠眺焉，參舊志，按王崇記略云，塔高三十餘丈，下廣輪七尺許。今以日影勾股比例法，測得縱黍尺塔高十五丈弱，量底層廣七尺强。』

——清光緒金華縣志。

四十五年前，筆者從家鄉到金華府城中學讀書，（金華舊府屬，所轄金華、蘭溪、義烏、永康、東陽、武義、浦江、湯溪八縣，較今金華專署爲小，義烏、蘭溪、東陽、浦江四縣以產金華火腿著名，以府屬冠其物乃有金華火腿之稱。）第一個印象，便是一條大橋和那矗立城東北的萬佛塔。記者在金華中學讀書那一年，不時到塔下寺去，也曾上過塔樓，三四層即止步，因爲四層以上，都得靠一架竹梯來攀援，年幼胆怯，不敢上去了。鄉友金君，獨上頂層，而且攀塔頂倒上，就採了塔頂的金橘下來，所言非虛的。記者只能眼熱一番，不敢追隨的。鄉間傳言，這是孫權母親登臨看孫權作戰的高樓，其附會之意，正和上海的龍華塔相同，其實，萬佛塔建於宋治中平，比永福寺還遲了一世紀，和三國吳氏並不相干的。記者在金華只讀了一年書，一九一四年夏間離去，到了一九三七年冬間重到金華，中經二十五年之久，舊時印象，幾乎一些不曾牘留；唯一的印象，就是那條大橋和這座寶塔。故人重逢，彌覺可親。到了一九四二年春，浙東日軍再度進攻浙贛沿綫，而美軍轟炸東京，將以浙東衢州機場爲中途站；敵軍志在必得，我軍原有在金華蘭溪綫上作戰的打算。金華蘭溪兩地的寶塔，便在軍方要求中拆毀了。記者曾於離金華前夕，佇立大橋上，遠望萬佛塔，攝有一照。（攝得遠影，暮色蒼茫，有末日的氣息。）其後它便與世長辭。敵軍攻佔金華三年，迄抗戰勝利後，始退去，市井凋殘，塔寺都毀。解放後，金華城處浙贛綫要衝，市面漸恢復。古塔傳說，也只算是茶餘酒後的資料了。

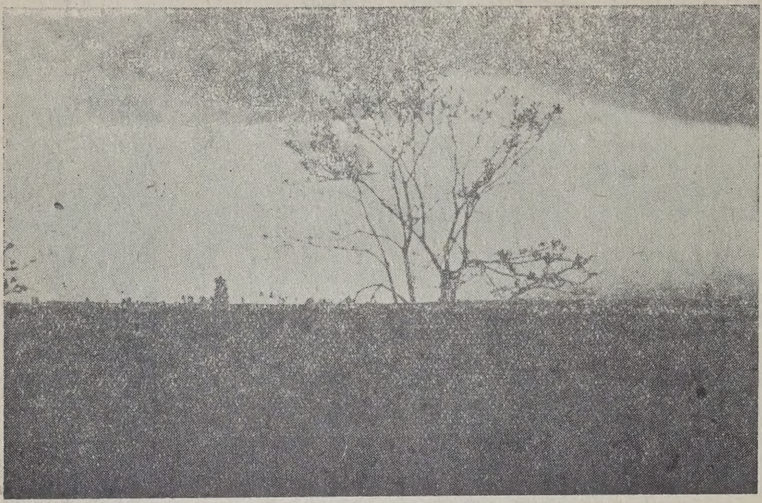
到了一九五六年冬間，工人挖取石塊，發現了塔基中的石洞，才知道中有藏物；因於一九五七年元旦開始發掘。萬佛塔以塔磚雕有佛像故名。塔基六角形，南北兩壁相距八·五公尺，東西兩角相距九·九公尺。塔基中公覆蓋一方形石板，每邊長一·五公尺。（石板中有一破殘缺口，顯然是有人想盜取古物鑿開來的。市民傳係日軍所鑿，也無確證。）塔基用長方形石板砌成，粘以三合土，並夾有錢幣。（開元通寶、太平通寶、至道元寶、咸豐元寶、景祐元寶等）石板下便是藏物的石室，室內文物上銘刻，稱之爲龍宮。龍宮由六塊紅砂質石板鋪成，一個大型的石匣，頂上刻有「一切如來心秘密全身舍利寶篋印陀羅經」。四壁刻「佛法隨求即得大自在陀羅尼神咒」，底石刻經題記，刻有「嘉祐七年壬寅十月二十八日當院尙方住持都勾當勸緣傳清涼祖敬觀沙門居政立」字樣。龍宮自底迄口沿，高一·五七公尺。其中所藏文物，分佈如次：靠北壁正中有經幢一座，幢前鐵箱一只，殘存文物不多。其餘擺在東南西三邊石座上，也有倒在地上的。



銅地藏像（通高四四·五公分）

龍宮頂板，也發現兩尊殘破銅造像。（石室曾被盜，那是無疑的。）

經幢高一·四七公尺，分七段：底層乃須彌座，六角形，其上刻水紋；束腰每面浮雕兩朶雲紋；上一層雕有覆蓮。幢身高五四公分，上刻「無垢淨光大陀羅尼經



金華萬佛塔遺影（一九四二年攝）

」，並刻有「弟子使院觀察孔目官吳善並妻王一娘家眷等，捨舍淨財，裝此幢子，永充供養。弟子劉知古捨此幢子一所，永鎭龍宮供養。嘉祐七年歲次壬寅十月二十八日沙門靈壽書」字樣。經幢上部重檐，頂有寶珠，兩幢之間有圓形仰蓮一座，仰蓮上一方形石塊，中空，四壁鏤成四門，呈亭子狀。下檐有六脊，每兩脊之間有瓦筒四行。上檐有四脊。經幢係紅砂石製成，表面呈黑色。須彌座的水紋，塗有石綠，雲紋塗有石綠及桃紅，覆蓮的花瓣邊緣，也勾有金色和桃紅。寶珠上塗桃紅色，色已剝落。金塗塔共發現十五座，其中鐵鑄的四座，銅鑄的十一座。鐵鑄金塗塔，三座較大，一座較小，完整的只有一座。全高連刹二〇·五公分，塔基寬一〇公分，高三·五公分，塔身寬七·六公分，高八公分，塔刹高九·三公分。塔身四周刻鑄着佛故事。塔基四面各有四小坐像。塔頂四角，飾蕉葉山花。每角蕉葉山花向內部分，刻有坐像，向外部分的兩面，各分上下兩層，刻佛故事。塔刹飾四輪，輪用金屬製成，表面塗白色。其上刻有簡單的S紋和連珠紋。輪串在鐵刹上。塔頂中心有凸出蓮花座。塔底有蓋板，上鑄「吳越國王俶敬造寶塔八萬四千所永充供養，時乙丑歲記」字樣。（乙丑，公元九六五年。）銅鑄塗金塔，有的塗金，也有不塗金的。塔全高二二公分，塔基下端寬七·八公分，上端寬六·三公分，高三·四公分，塔基中部寬五·二公分，高六·二公分，塔刹高一二·五公分；有七輪，頂作火燄寶珠狀。塔基四面各刻有五座小像，四周刻有佛故事。這種金塗塔是先分片翻鑄，再合而爲一的。通常是塔基和塔身連在一起，分鑄四片；塔頂四角的蕉葉山花，每角分鑄三片，四角共鑄十二片；塔刹也是另外鑄的，塔頂頂板和塔底底板，也都分鑄的。銅鑄金塗塔沒有塔底底板，相輪和塔刹鑄在一起。至於鐵鑄金塗塔的相輪都是分鑄的。

此外還有銅造像大小六十餘尊；其中有一觀音像甚精：他坐在假山上，左腿下垂，右腿屈踏石上，左手微向後撐起，右手支在右腿上；他那麼地慈祥、凝靜、幽美！此外還有銅鑄的小龍、馬和麒麟、銅鏡、銅盒、石座、小石碑及錢幣等等。從這些制作，我們可以想見五代吳越錢氏年代的佛教流行，東南一帶，一直安定了百多年，民殷物阜，在藝術文化上的進步。這幾年，新中國各地古文物先後出土，又經中央研究院的有系統的整理，對於中國社會文化的再認識，意義是很大的。（關於文物出土的描述，筆者節引了浙江文物管理委員會的報告書。）



鐵金塗塔 塔底銘文

× × ×

金華在錢塘江上流，北距杭州二百公里許；古屬東陽郡，亦稱婺州。兩宋以來，學風甚盛，有婺學之稱，亦稱金華學派。楊繼楨（明）說：「余聞婺學在宋有三氏：東萊（呂祖謙）以性學紹道統，說齋（唐仲友）以經世玄治術，龍川（陳亮）以皇帝王霸之畧志事功。」全祖望（清）也說：「南宋乾淳之際，婺學最盛。東萊兄弟以性命之學起，同甫以事功之學起，而說齋則爲經制之學。考當時之爲經制者，無若永嘉諸子，其於東萊同甫皆互相討論，臭味契合。東萊尤能幷包一切，而說齋獨不與諸子接孤行其教。」宋明理學，前人都以爲只有朱陸兩派之同異，在當時，金華學派着眼經制事功，與朱陸都有同異，另樹一幟。朱陸鵝湖之會，呂祖謙所促成，他雖未與會，但對於朱陸的論議，並未苟同。呂祖謙早世，其弟子多依附於朱子之門，金華學派成爲朱學的附庸。明初，學人羅宋濂、方孝孺之獄，金華學派遂衰。不過我們看了萬佛塔的建築，可以知道金華的經濟文化，在一千年前，已經很繁榮茂美的了。

在花園城裡

（上）

黃蒙田

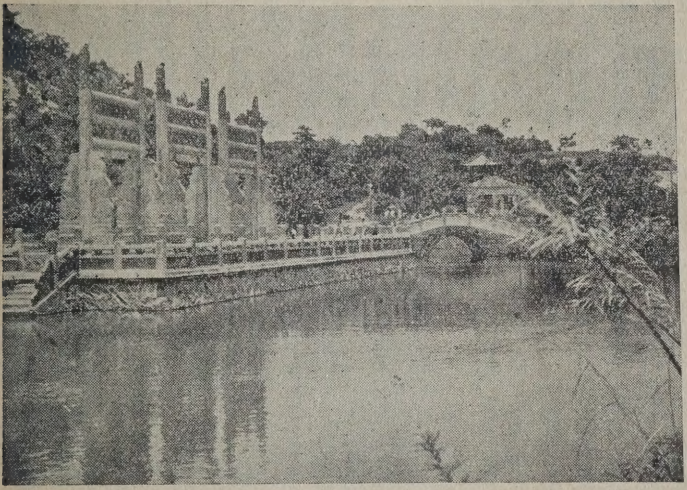
到會城去的路上



花尾渡在平靜的內河上航行了一夜。它渡過了歷來被認爲最危險的甘竹灘也是那樣的平靜——這個幾十年來不知吃了多少人的天然障碍一直到前幾年才被炸掉。第二天，在晨光曦微中我踏上了沿江的店家全髹了米黃色和門前都放着兩盆花草的江門。一直到那時候爲止，對於新會我還是殘留着一個舊時代的印象：那是一個由外到內腐爛不堪的小城，它有着一切達到了罪惡頂峯的東西，有着遠近馳名的土匪和佔據了全縣百份之七十以上土地的地主。正如今天這個小城所有從那個痛苦的年代過來的人一樣，他們全都了解這些，只是在九年前他們就完全扭轉了這種命運。

在堤岸上，我開始呼吸到一種新鮮的氣息。長久以來盤據我腦海裏的舊印象被眼前的現實清除了，那些在十年以前使這個小城的人民痛苦的事情是永遠地成爲過去，但更重要的是我在逐步地認識到今天的新社會所創造的新風格——不論是表現在對自然的搏鬥和人們底道德品質上面。

二十分鐘的汽車彷彿正要把我這個遠地的客人帶到一個迷人、美麗的神話世界裏去。我貪婪地通過車窗向外望着，眼前的境界實在無法壓抑我心裏的喜悅，看哪，平坦的公路兩旁植滿了一種叫做桉樹的樹木，你可以想像，再過些日子這裏就成了一條綠色的帶子一樣的林蔭路了。順着公路旁邊是一些彎彎曲曲的小涌，涌邊植滿了蒲葵樹，小艇三兩載了葵葉順流而下。即使是在汽車飛馳而過所見到的河涌也是多樣的，有些在帶黃的河水上浮滿了綠玉一樣的水浮蓮，這種繁殖力極强的水上植物固然使這裏的自然環境增添了一份美感，但更重要的是它給豬隻帶來了大量的糧食——新會有數目龐大的豬隻，單單圭峰山上今年就要發展到八千頭；有些河涌在相當的距離用竹籬笆攔着河水，我想，莫非不讓農場飼養的鴨子通過麼，不是的，當我到達新會城以後就明白了，這個小城的「四變」口號之一是「河涌變魚塘」，你能想像如此一來這個縣份將有多少魚塘和魚穫麼？看哪，通過河涌放眼遠望，稻田遍地金黃，這已經是早稻收割的最後的日子了，年靑的農人像作戰一樣緊張地把割下來的禾稻隨即送到打谷機上，現在打谷不是用雙手捧了禾稻一下一下的把谷子打到禾桶裏去，而是使用他們自己創造的雙人打谷機，只要用脚踏着機器的底板，那有刺的滾筒便飛快地在轉動，一把禾稻轉眼就全退出了谷子，既快又乾淨而且又節省體力。農民們彷彿唯恐自己的土地有一刻空閒似的，那些剛割去了早稻的水田接着就犂田、翻土、夏種了，我想這不只意味着他們是如此忙碌，而是他們感情的告白：他們今天才是眞正地耕種着自己的土地啊，他們用盡了自己的能力和智慧要使自己的土地長出更多的稻子，請看看今年的最高指標吧：平均每畝田的年產量要達到一千八百斤。請你不要忘記，在以前那個舊時代，這裏每畝田最高的年產量才是三百二十斤！這個懸殊的比數提供給我們極其豐富的思索內容，而我們首先應該想到的是：合作化的優越性。



新會公園的一角（作者攝）

在芳香的園林裏面

晨早，我在這個整潔的小城的街道上漫步。這是一個乾淨得使你無法不從心底裏表示對於它的喜愛的小城。在我的想像中，像新會城那樣的房子和街道不可能弄得路上一張廢紙和一塊果殼也沒有，因爲在舊時代這樣的小城留給我太深刻的印象。今天許多事情不能用我們過去的看法來測度它，許多事情在過去認爲是絕對不可能的，在今天就簡直沒有什麼不可能的。

這個小城的清新的感覺簡直使我沉醉。我走着，不斷地聞到一陣陣芳香，仔細一看，原來每家門前擺設的兩盆花草中有許多是茉莉和玫瑰，而街道兩旁所種的樹有大量是白蘭花。白蘭花的大大的葉子上還鋪滿了露水，白玉一樣的花朶這時候的氣味也最淸幽。房子都曾經費了一番心思美化起來，裏面的陳設齊整，可以說得上是几明窗淨，即使是很舊房子也顯得它的存在是具有古色古香的特點和樸素的美。原來新會縣曾經發出「戶戶美化家庭」的口號，由兩個美化家庭服務組輪流替人家設計、裝飾。美化家庭服務組是由老經驗的舊料收購專家、建築師、木匠、漆匠和五金修理工人組成的，工作是根據節約、衛生、美觀的原則替一些並不美觀的家庭進行美化。因爲基本上是用舊料以至廢料加以改造的，幾乎是不用化什麼材料費，一個家庭經過修補、粉飾、增添傢具，室內和院子陳設得井井有條，只要付給服務組很少的工資，戶主就可以使自己的家庭更舒適、美觀了。因此，美化家庭服務組的工作永遠是那樣忙碌。

我曾經到過一些小弄堂去，那裏的居民用蒔花和盆景點綴着自己的家門、牆頭和街道，那樣的乾淨、美觀曾經使我懷疑是闖進了人家的院子，可是我踏着的却千眞萬確是公衆的街道。抗戰時期這個小城遭遇到很大的損害，其一是許多房屋毀壞了，在很多街道上留下了一片片瓦礫之場，這些廢墟一直經過了差不多十年，今天，還沒有重建的都變成了一座街坊花園。比起別的城市來，新會城無疑是小地方，它不能像長春那樣的大都市建立了許多花園廣場，但街坊花園却有着相同的意義，只是它的規模要小些。那一天我走得累了，走進一座街坊花園去，坐在一塊原來房子做門檻的花崗石改造的石櫈上，我立刻被一種花樹的芳香和花園中特有的清涼的氣息所包圍着，我欣賞着各種正在盛開的花卉、古樹盆景和假山，欣賞用原來在廢

墟上擱置了許多年月的廢料——如破碎的花磁磚、綠色的石灣瓦筒和一些水門汀等作原料的巧妙佈置。這個花園使這一條街點綴得更有生趣，而全城許多街坊花園又使這個小城彷彿建立在一座大花園裏面。這個小城的人眞是太懂得美化自已的生活環境了，雖然新會人都很忙，他們却沒有忘記修建一個充滿了林蔭花香的優美環境，讓每一個街坊在這裏享受到自然野趣，享受到寧靜、芳香的情調。這樣的街坊幾乎是不化任何成本的，問題是這個小城的人動腦筋用雙手建立起來，這就是創造。

這個創造是和新會建設的特點之一「不花錢，也辦事」的宗旨完全符合的。我想，這應該是新會的新風格的一部份吧。在許多美化新會的建設當中也不可能全不花錢的，錢是要花的，但和它的成果比較起來，那就所費無幾了，要了解這個問題，我想首先要了解新會建設的另一特點，那就是：「花少錢，辦大事；花點錢，有利收」。這個特點是完全符合多快好省這個原則的。據了解，這個小城近年來新建了五百座以上和公衆福利有關的建築物，其中佔了五份之一是從清理瓦礫場所和拆卸危樓中得到原料的（此外還向居民收購舊料、廢料），如果你實地看見過這些建築物，它還會打破了你可能有的顧慮：它們是一樣的堅固耐用，而且實用以外還符合我們這些人的審美要求。當我在新會公園流連於那些園林景物時，看到那座將近有四千把椅子、有樓座的大禮堂，不必說是從前了，即使是今天在一個縣份裏看到這樣的大禮堂也是很突出的；後來我才知道，這座估價二十四萬人民幣以上的大建築物只花了四萬多元！它就是運用上述的方法創造出來的。如果你不了解它的特點，十萬港元左右的錢而能建成這樣堂皇的大禮堂，是不可想像的。這是「花少錢、辦大事」的典型例子——自然，這樣的例子還多得很。

我住在公園湖畔的一座房子裏。大清早，我在這座大花園裏的小徑上走着，我撥動着花木的樹枝，清凉的露水滴滿了全身，我呼吸着晨早的樹林、花叢裏特有的清新的氣息，我走到一座小亭上坐下來，湖上是一行列舢舨，湖邊的柳樹和小橋的倒影使這裏的景色增加了無限畫意。你可以想得到，我是多麽喜愛這裏的園林景色。我遊過許多公園，可是我沒有看過這樣特別的公園，過去或別的公園大都是在它的邊界用圍牆圍着，但在新會公園我却沒有看到人工的範圍，它和整個城是渾然一體的，裏面有山，有河涌湖泊，有宮殿式的建築和游泳池，有可以走汽車直通圭峯山的馬路和被樹木包圍着的羊腸小徑，它多麽像一個園林的城市，然而它又的確是一個供人遊憩的公園。這公園是特別的，那是指它的結構、它的風格。

這個公園固然種了許多僅供觀賞的風景樹，但更重要的是大量種植了各種果樹，和許多既有花可供欣賞又有經濟價值的植物——如一些花朵很好看而可以製成香料的花樹。新會人永遠不會把美化環境孤立起來進行，而是和生產結合着的。這個公園去年的水果和經濟作物的收益是三萬元，今年呢，水果的收成將更好——而且以後一定更好，收益就會達到九萬元，而前後投資於這個公園的錢呢，說來你也許不相信：一共才二萬元。這樣，一個供人遊覽的公園也可以給國家增加財富，而且財富的數字一直在提高着。這就是「花點錢、有利收」的具體說明。

新會公園是迷人的。迷人的不只是它的園林風景，而是它的特點——這些特點同時運用在其他建設上。「四變」的最末一條是「農村變花園」，也是根據這個原則去變的。寫到這裏，眼前就出現了一幅圖畫：每個農村都被包圍在果樹林中，那裏百花競放，百鳥齊鳴。

新會人·土專家·周漢華

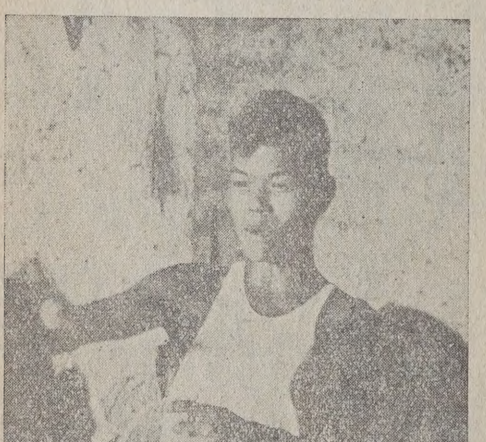
從外表去了解新會，是不够的。你必須起碼的了解新會人的變化。

晚上，這個小城很熱鬧，街頭、館子、戲院到處擠滿了人，每天也只有這幾個鐘頭是熱鬧的。一到了白天，你看到的就是無比的寧靜。在街上走，正如許多外來的客人所看到的那樣，走過許多人家門口，家庭婦女們都在從事以織葵扇爲主的副業；在街上，即使是三三兩兩的小學生在走，也一定是邊走邊織着葵尾花邊——這種花邊是要來織葵帽的。就是這樣了，你絕對不能找到一個精壯的人在閒蕩。這種情景說明了一個事實：人們都投身到企業、工廠和農業生產去了，因而你就沒有遇到一個游手好閒的人。新會沒有一個人失業，新會目前還感到勞動力不足呢，每一個新會人都覺得投身到建設自已的家鄉的崗位上去是具有頭等意義的事情。至於那些邊走路邊織葵尾的小孩子呢？我的理解是：他們已經養成了熱愛勞動和節約時間的觀念，他們的勞動是有代價的——每兩五分錢，每天織四兩便有二毫子收入了，對於孩子們來說這個數目的錢已經有很大用處，而且對於孩子們培養勞動觀點都很有好處。

同樣是新會人，當他們生活在這個和舊時代根本不同的社會裏，便表現出他們在過去不可能有的精神面貌，其中之一便是人們充份地發揮了自已的智慧，從各方面把自已的才能獻給社會。提倡打破迷信、解放思想的結果是，無數的發明和打破常規的大大小小的事例湧現了。在街上許多糧食店裏，賣米是用一隻固定的量米機來量米的，一格一格標明份量，上有漏斗，下有開關，一放那開關便把需要的份量全瀉進顧客的蔴包裹。用同樣的原理，也用鐵皮製造了量油機。使用起來，快捷無比而又百份之百準確，節省了許多時間。現在看起來，這東西是很平常的，但最先動腦筋創造它的人就不簡單了，而且，這東西既然平常爲什麽從前沒有人創造出來呢？新會有一種建築房子屋頂的方法叫「辟拱」，最初我是在圭峯山勞動大學屋頂看到的，沒有屋樑和瓦片，更沒有鋼筋三合土，它就是用水泥和磚結成的穹形屋頂。這個原理是根據我國古代橋樑建築的原理（我對建築是個外行，不知道和某些古墓上的穹形墓頂結構原理有無相同之處），可是從來都沒有人敢用這個方法來蓋屋頂，因爲那是很危險的。新會一位敢想、敢作、敢爲的土工程師發揮了這種建築方法，結果是：這屋頂既堅固又美觀，而且還省料、省錢、省力！自從勞動大學第一次造「辟拱」屋頂成功以後，全縣推行，連人民禮堂那樣龐大的建築物也是採用這種方法。事實說明了「破除迷信，解放思想」是十分正確的，否則，人們的智慧就不可能發揮出來。

使新會人驕傲的是新會有許多土專家。這些土專家把前人認爲根本不可能的事情用最節省的方法甚至利用廢物發明了很多最好的東西。

我們家裏從前有一座房子給白蟻蛀蝕了。因此，我由痛恨白蟻而發展到對白蟻感到興趣，也爲了這個原因，當我第一次知道新會的土專家李始美時就盡可能的注意他的理論和事例。這個土專家對我有着强烈的吸引力。但是李始美被聘到省城中山大學去當教授了，我沒有看到他。如同許多來客都看到一樣，我看到了另一個土專家：周漢華。



土專家周漢華（作者攝）

新會散記〔上〕

魏艾

在四變中的新會

——「稻田變糧倉，河流變魚塘，荒山變果山，農村變花園。」新會這個響亮的名字，今天已成為全國聞名的縣份了。

當我還沒有踏上新會土地之前，我多少還帶着半信半疑，因為早在抗日戰爭前，我曾經在這個縣裏生活過，那時候給我最深刻的印象就是：農村破產，人民過着半饑饉的生活，地主、惡霸、官僚的勢力相當利害；由於這種十分畸形的發展，新會縣城、江門這兩個號稱「小廣州」的市鎮有的是煙賭、娼妓、乞丐、流氓……一片烏煙瘴氣。

在地理上，新會是屬於珠江三角洲下游，是一個土地肥沃的地方：全縣約有二千二百五十餘萬平方公里，土地面積約佔一百一十餘萬畝；山地約佔九十三萬餘畝，河流面積約佔三十餘萬畝。但是在八、九年之前，整個縣每年度的糧食平均缺少三個多月糧，水稻田每年產量頂多不超過三百餘斤。

據說在一九四三年間還經鬧過一次空前的大饑荒，那時候單單一個會城便餓死了十多萬人！

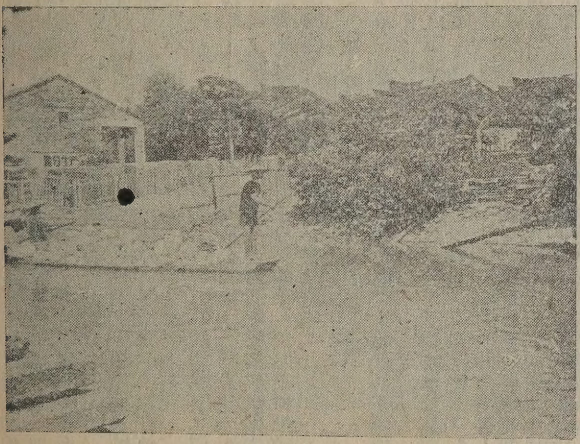
我的印象中的新會是如此，解放以後的幾年間，新會却完全改觀了！

當我在晨光熹微中踏上了江門市長堤的碼頭，我完全給那齊整潔淨的市容所怔住了，沿河堤所有的店舖都塗上齊整劃一的米黃色，紅色耀目的招牌字。街邊廣告牌再沒有亂七八糟的膏丹丸散招貼，換上了莊嚴肅穆的經濟、文化建設的統計圖表。回過頭來一瞧，每家店戶的門前擺設了兩盆鮮花，尤以茉莉花為多，在清晨裏，我們每個陌生的遊子呼吸着祖國大地培育出來的馥郁，格外精神百倍。

太陽還沒有昇起，彩霞拂着曉霧，遠處——北街的烟突飄着裊裊黑煙，原來幹勁的人們早已比太陽走得更快了。

踏上社會主義示範公路

我們坐着一輛清潔舒適的公共汽車沿着那條「一路兩河六條綠帶」的社會主義示範公路向會城進發，沒有一個人不感到興奮和自驕，大家都貪饞地四處眺望，迎着盛夏的晨風，彷彿在一座美麗的大花園裏散步，不禁使我回憶起從前乘坐這條公路車一次，骨頭總要酸痛三天的苦況，今天我們能獲得這份福氣，原來也有過一個動人的故事：



環着會城的一道小河（作者攝）

在不久之前，新會縣委第一書記黨向民向上級倡議，修築這條社會主義示範公路，得到了上級的支持，當地的人民羣衆也一呼百應，馬上就動手幹，結果在很短的時間內就把原路擴展到十米，公路兩旁挖出三米潤的小河，河堤上加植作物——芭蕉、葵樹、桉樹……既可綴飾風景，又可增加經濟收入，兩河同時養魚，又可行船，暢通城鄉交流。據初步估計全年經濟收入可達二千元以上。這眞正是精打細算，實事求是的好榜樣。

車從江門市開出，約過十分鐘的時間，便經過白沙公園，這座公園是紀念明代詩人陳白沙的。我不禁想起白沙的一首詩來：

「二五八日江門墟，又買鋤頭又買書。田可耕兮書可讀；半為農者半為儒。」

今天，新會人民的生活正是白沙居士所言喻的一樣。

綠化、香化、美化的會城

以從前舊社會來說，蒔花植草乃是有錢人家才有資格的玩意兒，窮人連衣食也不繼，誰還有這閒情逸緻？

到了會城，我們眞眞覺得有一種太平盛世給人愉快安樂之感，家家戶戶門前種設的香花，品種繁多：茉莉、海棠、指甲、玫瑰……茉莉花正當盛放的季節，把長街短巷瀰漫一片透人心脾的芬芳。

迎頭來了幾個赤着脚的黑黑胖胖的紅領巾，他們臉上洋溢着健康而歡快的表情，向我們高舉着手兒齊聲呼喚：

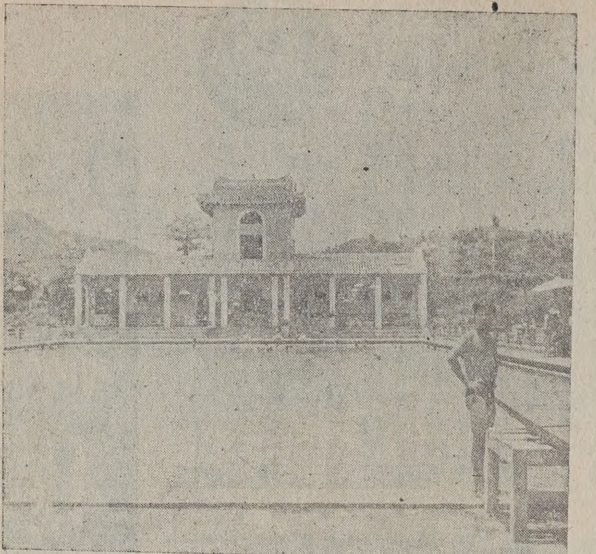
「同胞們，你們好！」

他們講的是國語，我們也報以歡呼：「你們都好！」他們把遠方的客人看作親人，一點兒也不尷尬；他們給我們的不是客套而是溫暖！

從一個鄉村兒童的改變，使我們看到整個人民生活的改變；從長街短巷的改變，使我們看到整個社會的改變。

我曾經花了整整一句鐘頭的時間，飽覽了城裏的新景象：街道整潔寧謐，每家門前既有鮮花的陳設，還有痰盂的放置，盂上有長柄蓋子，人們都習慣了把香煙蒂，口涎丟在盂裏，在這樣清潔衛生的城鎮裏，相信最隨便的人也不好意思隨地唾痰的，但最奇怪的是無法找到一張命令式的告示（如唾痰落地罰欵若干之類），這種驚人的優良品德完全可以看到人們的的確確已做到自動自覺的良好規範了呢。

這種習慣的養成也並非依靠「官樣文章」來强迫執行的，據說在開始的時候，紅領巾們盡過許多力量，他們孜孜不倦地進行教育說服羣衆，結果，幾千年來不講衛生的老習慣也給小鬼們扭轉過來了。



人民公園內的游泳池　（作者攝）

麻雀、蒼蠅、蚊蚋這些和人們爲難了若干年代的傢伙，現在幾已近於絕滅了，相信很快，牠們將隨舊社會以俱逝。

多、快、好、省的榜樣

人民在幸福的生活裏，不僅能够敢於摧枯拉朽，並且敢於發揮智慧，在新會城，我看見所有從前在戰爭遺留下來的荒雉瓦礫之地，現在都已變成小花圃，淤塞的池沼現在都變成園林幽勝，還有許許多多的亭樓臺閣、小橋石凳，都是利用舊有的廢物加以改造創製而變成的。

一座落城北的那座舊學宮，在抗日戰爭時期已毀塌殆盡，剩下來只是一片荒蕪的瓦礫塲，在今天，這塊地上却矗立着一座宏偉的「農業展覽館」：建築形式大部份仍保留原有的紅牆綠瓦的東方格調。相距不遠，那邊新建有三座現代化的游泳池（高級池、中級池、初級池）。我佇足於高級池旁正想拍一個照，瞥見池裏正有三個留短髮的少先隊員正在練習游泳，遞換着各種泳式，他們三個都晒得銅皮鐵骨，長得挺結實的，看來技術相當熟練，細察之下，我發覺他們都穿着黑色的女泳衣，心裏十分奇怪，走近一點看個清楚，原來他們三個都是縣女選手，後來才知道她們準備參加到全省性的比賽，她們都是在農村長大的窮孩子，在從前頂多是替地主放牛挨活的吧，但現在，她們竟變了地方人民的寵兒，誰敢說她們明天不就是國家的瑰寶！

那座人民大禮堂也是屬於人民公園內一座相當宏大的新建築物，給我帶路的紅領巾指着它驕傲地對我說：

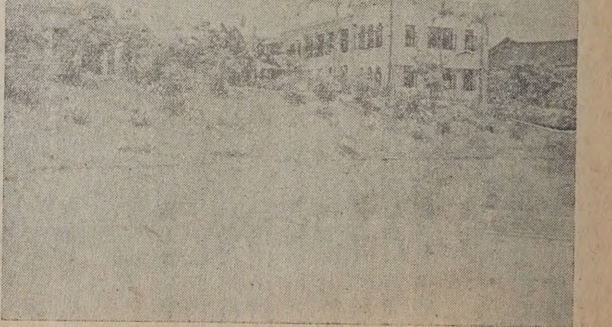
「早幾天，周總理來過這裏，給我們講了話！」

這座禮堂說來眞不簡單，原來當這座禮堂的建築藍圖繪好之後，經過一些建築工程專家估價，當時一致認爲需費人民幣二十四萬元（相當近於港幣六十萬元）。但後來又經過土專家的動腦筋和結合了人民羣衆的潛力和智慧，將一切廢料配合起來運用，連整座禮堂的地脚也完全利用破碎的磚瓦，經過輾壓平服再混凝了石灰砂土而成。禮堂裏面一共設座位三千餘個，全部是利用木材廢料製造成功的。結果這座堂皇典麗的建築物建築費只花了四萬元而已。算一算，已經替國家節省了二十萬元人民幣，這是一個可不少的數字喲。

我們到會城來觀光的人，大多是下榻於人民公園東北角的招待所，這幢既做寬又漂亮的房子，後面傍着一堵矮山，前面有曲折迂迴的人工池，通過一道朱欄和石橋，可達池心亭，四邊遍植垂楊和葵樹，別有一番南國情調。據說這座招待所是在十天的時間內突擊完成的，格守常規的人來看，幾乎不會相信，但究竟這是鐵一般的事實。

圍繞着以人民公園爲中心的四周，從前都是空曠的荒地，在抗日戰爭時期，日寇曾經在這裏屠殺過不少老百姓。

但目前已逐步把它變成一個眞眞正正的通過勞動人民的手把它創造爲美侖美奐的充滿着和平幸福感的大花園了。



人民公園內的招待所　（作者攝）

會城鎮一日

李怡

七月九日，這是令人激動的一天，難忘的一天。這一天早晨，我回到了大躍進中的新會，回到了我久別的故鄉。

當我帶着夢裏的心跳，在薄霧中醒來，航船已經進入了新會縣境。伏在窗檻向珠江的岸邊一望，最先映入我眼中的是一個正在建築的龐大的工廠。這廠房之大，我除了在某些圖片中見過以外，還沒有在眞實生活中遇見過。隔着半條江水，那巨型起重機的轟隆聲與及響亮的夯聲仍然能够清晰地傳進我的耳鼓。在廠房工地的外面，豎立着八個觸目的大字：「五年大計，質量第一！」每一個字都約有一層樓高。這是一個多麼有氣魄的工廠，多麼有氣魄的標語呀！

「到北街啦，要埋北街的走出來！」航船的工作人員在大聲喊。這時候我才知道這裏是北街，而這巨大的廠房，大概就是將成爲全國規模最大的北街糖廠了。通過報章的報導，我知道這糖廠建成後每日產糖三千噸。我曾經多麼想看看它呵，現在，它就在我的面前。

航船泊在江門。我們剛一上岸，就坐上公共汽車去新會縣的縣城——會城鎮了。

會城鎮給人的印象的確嶄新。馬路上可以說是一塵不染了。代替蒼蠅鋪成的黑色地氈的是穀粒鋪成的金色地氈。每家的門前都有一盆花卉，隔十幾步遠就有一個廢紙箱，尤其新鮮的是隔兩三個鋪位有一個痰盂。同行的老張說：「把痰盂擺到屋外，可眞新鮮。如果在香港，恐怕一擺出來就不見了。」

到了會城鎮後，新會縣人民委員會的接待處把我們安頓在第二招待所。這第二招待所是專門供各地來參觀的人住宿的。房子很大，牀也多，還有一個種滿花木的後園，但是一眼就看出這招待所是新蓋的。我們一進門，就看見牆上張掛着很多用大字寫成的信，有廣州參觀團寫的，有番禺參觀團寫的，還有湖北參觀團寫的，都熱情地感謝了招待所的招待，提出向新會學習的決心。單單是仔細看看這些信，你就會感覺到全國人民找先進、學先進、趕先進、比先進的凌雲氣勢是如何感人心肺的。

在第二招待所放下了行李，我們就一起去縣人委聽甘偉光縣長給我們介紹新會全縣的情況。

甘縣長是個長得圓圓實實的中年人，穿着一件很舊的夏恤，衣服雖舊，却很乾淨。他說話的語調平和，給人親切的感覺，彷彿他與我們之間是老友重逢，一塊兒話起家常來。

他說到解放前的新會有「八多」：土匪多、賭多、鴉片多、娼妓多、租稅多、蚊子多、蒼蠅多、老鼠多。土改後政府提出要「四變」：荒山變菓山，稻田變糧倉，河流變魚塘，農村變花園。首先，農業來了一個躍進，去年畝產量比解放前最高畝產量增加了一倍，今年預算又要比去年增加一倍。怎樣使今年農業翻一翻呢？政府提出了「四改」：翻耕改密揷，單造改雙造，疏植改密植，落後田改好田。實現四改又要注意「兩多」和「兩滅」，兩多就是多搞肥料和多選良種，兩滅就是消滅水旱災和消滅病蟲害。總起來，是「十大措施」：合理排灌、合理施肥、深耕改土、推廣良種、密植細作，消滅蟲病、擴大複種、輪種間種、大搞薯豆、工具革命。

在這裏，數字變得極爲有趣。甘縣長說到「四變」等等的時候，他總是開心地笑着，顯然充滿了信心。跟着他又提到工業、文化各方面。講話很長，這裏不便全部記下來，不過有些話不提一下實在不行，比如他說今年全縣要搞五十萬頭豬，平均每人有一頭，這就是很有趣的數字。他還提到今年要辦工廠一千多個，實行「全民辦工業，社社辦工業」，提到今年實現文化縣、無盲縣，提到今年每個成年人要創作一首民歌，提到「生產到那裏，文化到那裏；生產搞什麼，文化搞什麼」這極生動的計劃。

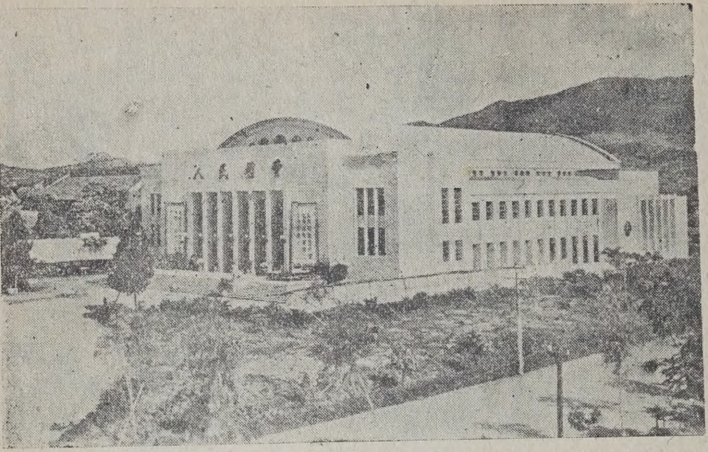
我們每一個人都興奮地、聚精滙神地聽着甘縣長的講話。這是我們步入新會縣的第一課。甘縣長並沒有爲我們預備一篇演講詞，但他說得具體，一切結合着眼前的事實，因此就特別有感人的力量。我們還沒有開始在新會參觀，而我們已經基本了解全縣的情況了。

離開縣人委，已經是午飯時候了。我們被招待到百貨大樓三樓的公共食堂吃飯。這百貨大樓是新建的，米黃色的牆壁，淡綠色的柱子，看上去實在舒服。坐在公共食堂等飯菜的時候，我偶然抬頭看看天花板，覺得很奇怪。天花板是深綠的，樣子很像從前貴族人家的刺花牆壁，又像畫了細圖案的木板。我看來看去都弄不明白這天花板是什麼做的，問同行的老廖，也猜不出。於是就找了一位食堂服務員來問，才知道這天花板原來是用廢料做成的，它的原料是百分之五十六的木糠，百分之二十四的幼木絲，混以百分之二十的水泥。這樣做成的天花板，比木板做的要便宜二倍。而樣子却實在比木板美觀。新會縣的市政建設有一條原則是：從節約出發。「人民日報」曾大大地介紹了新會多快好省地從事市政建設的經驗。這天花板大概便是其中的一項了。

飯後我們去參觀了新會縣農具廠、廢物利用展覽會和農業展覽會。這時候在街上走的只有我們這些參觀者，當地的人民不是下田就是上工，學生上學。路過一些托兒所，看見孩子們在靜靜地午睡，

他們生活在兒童的集體裏，他們沒有妨碍父母的工作。街上雖然是靜悄悄的，但我却從這裏看出了人們在和平的環境下勞動的景氣，看出了人們安居樂業的景氣。

從外表看新會縣農具廠，它並不具有一個工廠的規模，因爲它既沒有高大的廠房，也沒有優良的設備，只是用茅草搭起一個個的棚，裏面裝些機器而已，比之北街糖廠，的確是遜色得多了。但是你走進了這工廠，你就會覺得任何高大的廠房都比不上它偉大。不是嗎？建立了才兩年，一切條件、人力都不足，甚至連個工程師也沒有，但它却能够在這兩年內研究出了三十一種農具，而且每一種農具都是既經濟又切合實用的。大躍進以來，這個廠在沒有專門人才指導的情況下，七天製成了萬能拖拉機，連發動機也製成了，最近還開始了煉鐵。該廠的負責人告訴我們，今後還要搞煉鋼、軋鋼呢。



會城鎮新建的人民禮堂

「困難，是有的，我們遇到過好多困難。但是，這算什麼呢？克服了困難，就前進了！」這負責人說着，把手一揮，彷彿阻障在面前的高山大海就這樣被他一掃而平似的。

廠裏工人的幹勁眞可以用「冲天」二字來形容。我們走到那裏，他們都熱情地和我們招呼，但立卽又緊張地工作了。錘鐵車間尤其給人的印象深刻，幾個工人每人舉起一個沉重的鐵錘，敲打着一塊燒紅的鐵，在鐵冷却以前，他們的手一直不停。鐵錘是這樣重，又敲打了這麼久，如果沒有健康的身體和冲天的幹勁是很難支持的。據說，過去錘打這樣粗的鐵，起碼要燒三次，而現在，只要燒一次就行了。

廢物利用展覽會是這一天的行程中最令人感動的。

新會縣善於利用廢物，這已經不是新聞了。全國轟動的「牛糞餵豬」就是新會發明的。但是，這其實只是新會利用廢物的極小一部份。新會利用廢物有所謂三變的口號，那就是：「無用變有用，一用變多用，破舊變嶄新。」在這口號之下，奇跡就出現了。牛糞餵豬是其中之一，在食堂看見的木糠板也是其中之一。此外，用薯良渣、黃狗頭、禾草等物製酒，用煤渣製水泥，用瓦渣製大方磚，用桔皮、蕉皮製油，用禾草製棉花，尤其使人吃驚的是用甲甴（蟑螂）製醬油。甲甴可以製醬油，這實在是值得大書特書的，有什麼東西比這件事更能够說明新社會的「物盡其用」的優越性呢？

新會的廢物利用展覽會是全國聞名的，各地的代表都紛紛來參觀，看了以後有許多代表十分激動地在意見簿上題了字。詩人韓北屏在意見簿上寫道：「利用廢物使牠們爲社會主義服務固然可貴，更可貴的是人們的創造思想。」

這話眞是意味深長。在一九五四年至一九五七年的四年中，會城鎮建造了人民禮堂、人民公園、人民游泳池等十四項大工程，原定的工程費用總額是四十四萬元，這已經是十分節省的了，但由於充分利用了廢舊料，因而實際上只花了十三萬元。新會縣去年收回廢品總值是五十一萬元，這已經是可貴的了，但人們的創造思想再一發揮，今年第一季度就收回廢品總值四十九萬元了。而且計劃今年全年收廢品總值是七百多萬元，平均每人賣出廢品可以收入十多元，會城鎮現在有了好幾間廢物利用商店，這些商店不但做買賣，還加工修理。舊的送去，付上一些費用，商店就還你一個新的。沒有用的廢鐵、破布送去，商店付你錢。此外，你還可以在這商店裏買到一些用廢料做成的、價錢比較便宜的商品。所有這些數字和事實，是無論怎樣叙也叙不完的。而且，我們看到的只是可以量度的數字和事實，至於人的創造思想，那是無可估量的。

農業展覽會的規模不小。有新式的農具，有特別巨大的農作物，有農塲的模型。最使我們感興趣的是蕃薯，蕃薯過去都是被人賤視的農作物，現在却把它的價值提到了應有的高度。蕃薯的確是寶貝，它可以做小麥的代用品，用來製蛋糕、餅乾、甚至麵包，還可以做牙膏、染料、塑膠。眞是聞所未聞。展覽會展出了用蕃薯做的膠鞋、糖餅等物，不能不使人嘖嘖稱奇。蕃薯每畝最多可以產二萬斤，好好利用，這力量眞是不可估量。

晚上，當地首長與我們開了個座談會，在座談會上，我們吃到了用蕃薯做的蛋糕。那味道實在與一般蛋糕沒有分別。老張甚至說比一般蛋糕好吃呢。比一般蛋糕好吃，這恐怕不是蕃薯本身的功勞，而該是厨房工人的功勞了。其實，蕃薯本身也是人種的，沒有解放了的人民的創造力，自然界難道會憑空恩賜一些東西給我們嗎？

一日的見聞就寫了這麼多，從頭看一遍，其實我那裏寫出了我所看到的、我所感受到的萬一呢？



到天空去旅行

——記北京天文館

李惠英

佔地四十畝



那是去年九月底的事了，那時我和港澳回國觀光團一同住在西郊賓館。

根據一般的經驗，觀光團的時間大概是這樣分配的：早上七點以前起床，七時至八時早餐，八時半以後才開始出外參觀，可是廿七日那天我們却提前起床了，爲的是先一天看到一則佈告，說是次日上午要去參觀天文館，七點四十分便要出發。

由於起程的時間一提早，我便敏感地意識到天文館必定是在一個遙遠的地方，不料我的推想錯了，天文館離我不僅不遠，而且很近。它就在西直門外動物園斜對面。從西郊賓館乘汽車出發，只有幾分鐘路程。那麽爲什麽要這樣早趕去呢？這個後文自有交待。

當我們的車子在天文館左邊停下來的時候，停車場早已停放了十多輛大客車，很顯然地，已經有好幾百人先我們而到了。這倒並不稀奇，因爲我們偶然也會和其他團體會合一同去參觀一個地方的。不過，想來一座天文館那能容得下四五百人呢？可是，當我一旦進去以後，立即明白這項顧慮是多餘的了。原來此館佔地共計有四十畝之多。幾百個觀衆又算什麽呢？

向一座圓形建築物邁步

我們來得不算早，但也不太遲，因爲在我們後面，陸續還有人到。來者都是華僑，都是抱着滿腔熱血由新加坡、馬來亞、印尼、越南、緬甸、高棉……等處趕回祖國參加國慶大典的。他們中間有白髮蒼蒼的老公公老太太，也有年青活潑的少男少女。他們有的背着照相機，有的手拿紙筆，都帶着興奮的心情在等待。

在各個觀光團到齊以後，先到的人，便兩個兩個一排地向一座圓形的建築物邁步。因爲人多，移動得慢，我跟在後面，趁機會便將當前的景物看個仔細。眼前這座建築物相當特別，不但它本身是圓的，連頂也是圓的，它凸出的形狀就像半個皮球蓋在一個圓柱頂上一樣，不過世間决不可能有這般大的皮球，因爲它的直徑有二十五公尺，其大可想而知。

整個圓形建築物大概有時下香港普通一幢三層樓房那麽高。牆身作淺灰色，圓頂却是紫銅色，浸浴在秋天的朝陽裏，分外顯得莊嚴美麗。那有名的天象廳，便在這圓凸之內。我們現在要去的，也正是這個所在。

天象廳在建築物的頂層。我們上樓是不必進屋子的，因爲樓梯就在牆外，跟着圓形的牆身盤旋而上自然可以到達。同行的人，一邊上石級，一邊左顧右盼，那些有相機的，更是忙個不停，看見他們那般熱情盈溢，煞是感人！

天象廳很像電影院

我們到達上邊，穿過一段過道，便進入天象廳了。

因爲廳裏光線暗淡，特別我們從陽光裏走進去，一時竟辨不清其中的內容。稍過一會，才知道自已置身在一間圓形的房子裏。所有的門窗上，都掛着黑色布帘。其間情景幾乎和電影院差不多，不過一般電影院的坐椅都是朝同一個方向安置的，而此間的五百張椅子，却是一半朝南，四分之一向東，四分之一向西，很有些錯綜的意味。再有，一般電影院的銀幕是在演台上，而天象廳的銀幕却設在那個圓形的天花板上。放映機就放在廳的中央，這就是那架既精密又複雜的天象儀。就是它將各種肉眼能見的天文現象眞實地反映在這巨大的白色銀幕上。通過這種生動地人造星空表演，使人們正確地認識宇宙。至此我才明白爲什麽室內的椅子要四方八面地安置，原來這樣才方便全廳的人仰觀天象哩！

天文館的主要建築物

前邊說過，天文館的範圍佔地四十畝之大。建築面積，也達二萬多平方公尺。它的建築物主要的除天象廳外，還有展覽廳、演講廳、天文台、氣象台，以及天文廣場……等。

展覽廳裏經常舉辦一些天文知識展覽，利用各種模型、圖表、畫片而使人們獲得通俗的天文知識。比方宇宙的構造，地球和太陽的關係，以及其他天空的事情，都用粗淺的線條，具體的模型，陳列在觀衆面前。

演講廳相當大，可以容納七百觀衆，這裏經常舉行科學講座和放映科學電影。

在天文台裏，有一架十三米厘的折射望遠鏡，白天可以用來觀察太陽上的活動，黑夜又可以觀察月亮和星星，通過它，人們可以親眼見到太陽上的黑子，月亮上的山地，土星上面的光環，銀河裏密集的星星……以及許多肉眼看不見的東西。

氣象台裏，陳列着各種氣象觀測儀器，它告訴我們，天氣是怎麽變化的，也告訴我們應該怎樣去觀察天氣。

至於天文廣場上，那就美麗極了，壯觀極了。不但培植有各色艷麗的花朵，而且分別安放了各種天文儀器和模型，用以說明和表演天文現象，實在是天文愛好者的樂園。

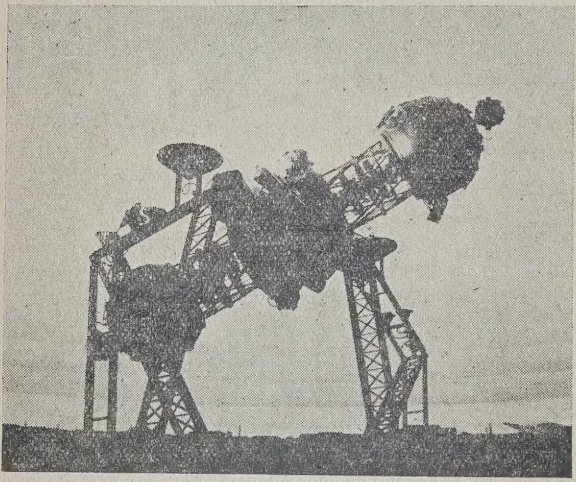
破天荒的創舉

像這樣大的一項工程，再加上這許多儀器的裝置，請讀者們想一想，究竟要用多少時間去建造，去籌備呢？說來叫人難以置信，它竟只花去一年零十一個月的時光，從一九五五年十月廿四日開工，一九五七年九月十九日便全部竣工了。所以嚴格的說起來，還不到一年零十一個

月。

不過，工程雖在九月十九日完成，却延遲到十月一日才正式開幕，因爲這是北京科學界用以來慶祝一九五七年國慶的一件禮物。說來也很有意思：開工的那天恰巧是霜降節，這是中國農民一向重視的一個節期，至於開幕那天，就不必說了，誰也知道這是舉國歡騰的國慶日。我們去參觀的時候，離國慶還有三天，還不曾正式開幕，所以我們沒有經過前門，而是由另一道入口進去的。

像這種大規模的天文館，全世界一共只有三十餘座。至於亞洲大陸上，這還是第一座。這說明了解放以來我們對科學的重視和成就。而對科學落後的亞洲大陸說來，更顯示着我們是站在領導的地位上。最值得注意的是：這天文館絕對不是由少數知識份子所掌管的，而是爲廣大羣衆而設立的。館方除了向一般羣衆普及天文知識外，還配合着進行學校教育工作。組織更多的天文愛好者，進行科學活動。我們那天之所以要去得那麼早，是因爲在我們以後還有幾大批人要來參觀。這是中國的第一所天文館，對這破天荒的創舉，誰不想爭先來見識見識一下呢？


北京天文館裏的天象儀

到天空去旅行了

在天象廳裏，我們作了一次極饒趣味的旅行，不過完全不必勞步，只要帶一雙眼睛去便行了。因爲那只是天象儀放出來的一個故事。

記得當全體就坐以後，播音機裏放出悅耳的音樂，接着門窗都用黑布遮上了。在廳內四方的四道門楣上，立時現出東南西北四個紅字來，這時廳內的景像完全不同了。那圓頂的銀幕變成了灰黯的天空，幾顆稀疏的星星在向我們眨着眼睛。天空如此，地面又如何呢？這更有意思了。在接近天邊的地平線上，我們看見了許多北京的景物：如雄偉的天安門、壯麗的白塔、大小不等的屋頂、參差不齊的烟囱、古寺的亭閣、教堂的鐘樓、山峰、大樹、水塔、電線桿……等凡是凸出地面而有線條有輪廓的東西，都歷歷在目。這究竟是怎麼一回事呢？原來這都是些縮形的剪影，人們將它們巧妙地連接起來，圍着圓廳牆壁的上端圈爲一圈，因爲它們的位置接近屋頂的邊沿，而剪影後面又射出微弱的燈光，舉目四望，就像自己置身北京城某個空曠地帶，頭上是廣濶的天空，四圍是寂靜的大地。

這時候有人開始講演了，原來天象廳的北面有一座播音台，台上有燈，有播音器，還有三個工作人員。主持講演的是一位女性，她用極其清脆的語調，配合着天象儀放映出來的情景，將我們的注意力帶到了天空。

現在大地上已是萬家燈火了，一輪明月，冉冉上昇，而天空也由幾顆稀疏的星星，變得滿天星斗。星星的故事是最有趣的。水星上既不盡是河流，火星上也沒有火燄。至於那北斗七星，北極星似乎應該在北方了，可是當我們午夜向天空一看，它們却正在我們頭上。原來星星們四季的方位不同，早晚也各異，這完全是因爲地球自轉而產生的結果，所以這些星星，在快要天亮的時候都向西下沉。又如牛郎星、織女星，它們相隔雖只一帶銀河，可是這銀河裏，正不知有多少億萬星星。從天象儀的放大鏡頭看來，它們根本不是一顆一顆的，而是一堆堆，一層層地擠在那裏。如果照人間的距離和速度來計算，據說牛郎如果想和織女見一面，就得走若干千萬年，宇宙之大，由此可以推想。更驚人的是，宇宙間並不止我們所見的這道銀河，還有許多銀河，是我們所看不見的哩！

看過銀河之後，整個天空便由北向南轉動，這並不是自然現象，而是藉以觀察整個天空的，因爲地球很大，有些星座在北京看得到的，廣州不一定看得到，海南島看得到的，哈爾濱又不一定看得到。這樣將天空一轉動，我們坐在那裏，就可以一窺全豹。

天空停止轉動以後，銀幕上又出現了一些星座的放大鏡頭。我們熟知的月亮，原來滿佈着高低不平的山崗，而太陽本身，却是一團火焰。最好看的還是流星，它們在空中飛來飛去，就和眞的一般無二。還有那人間罕見的掃把星，我過去只聞其名的，那天也見到了。它也像流星一樣，轉瞬即逝，所不同的，是它比流星大得多，所以當它在天空閃過時，立時光耀奪目。所謂的掃把星，實在比普通的掃把大得多。它的形狀也不像香港通用的棕掃葵掃，而極像北方用的那種粟米桿做的掃把。因爲掃把星要許多年才出現一次，因此在坐的人，大多數不曾見過。現在由天象儀將眞實情況放映出來，我們才算一開眼界。

現在黑暗即將過完，月亮已經下沉，滿天星斗也逐漸消失，天邊也現出了曙光，曙光越來越大，不一會，在東邊的地平線上，出現了一道紅光，跟着紅霞的上昇，半個太陽便出現在眼前了，於是，另一天又開始了。

亞洲大陸上第一座

統計我們在天象廳裏逗留了四十五分鐘，現在雖然銀幕消失，黑帘揭開，可是大家仍似意有未盡。如果不是外邊還有人等着參觀，也許大家會賴着不肯走的。

在我上車回旅館之前，碰到了印尼大公商報的記者張植南，據他說，他已經和各地觀光團接觸過，他們都說：在他們所來的國土裏，從沒見過這種設備。

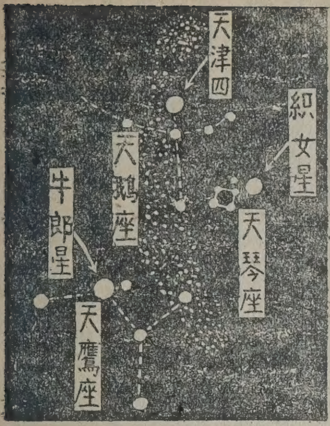
這還是亞洲大陸第一座天文館哩！他們當然不會見過。祖國啊！我歌頌您！感激您！

牛女雙星

賴增元

在晴朗無月的夏夜或秋宵，滿天閃爍着燦爛的繁星，乳白色的銀河，像輕紗似的圍繞着蒼穹。每當火傘般的太陽收斂之後，夜幕降臨了，這正是我們納涼和看星星的時候。

提起看星星，自然地會使人想起「牛郎」和「織女」星的故事。傳說：「牛郎」和「織女」星本來是一對愛人，被天帝拆散分居銀河兩岸，以後每年在陰曆七月七日他們就從鵲橋渡河相會。這完全是傳說。「牛郎」和「織女」星是天上兩顆恒星。「織女」星是天琴星座裏最亮的一顆星；「牛郎」星是天鷹星座裏最亮的一顆星。（如圖示）在牛郎星和織女星之間，有一條很寬的光帶，那就是我們說的銀河。這一條從東南方到西北方乳白色的帶子，很像一條河，可是組成這條河的不是河水，更沒有什麼「鵲橋」。如果我們用望遠鏡看「銀河」，就可以看出它是由很多很遠的星星組成的。根據天文學家的研究：銀河是由一千五百多億顆星星組成的，叫做「銀河系」。銀河裏的星星，不但很多而且非常大，太陽也是一千五百多億顆星星中的一顆。這麼多的星星，而我們看起來，却像一條白茫茫的河，這是因為它們數目多而又離我們很遠的緣故。



牛郎和織女星圖解說明：

（1）每年陰历七月間，（上旬和中旬）圖上画的一部分天空，正好在我們头頂上。

（2）当中細長的帶子表示天河，天琴座、天鷹座、天鵝座都是一組星的集体名称。这三組星最亮的是織女星，其次是牛郎星，再其次是天津四（天鵝座当中的一顆），其余的星較暗。

「牛郎」和「織女」之間的距離是非常遙遠的。用一般的長度的名稱來表示已經不頂事了。於是天文學家採取了表示另外一種長度的單位，叫做「光年」。光年是光波中一年所走的距離，光是宇宙間走得最快的東西，每秒鐘能走三十萬公里。「牛郎」和「織女」星的距離是一百五十五萬億公里，就算牛郎星能走得像光一樣快，要走到織女星那裏，就需要走十六年又四個月，所以傳說「牛郎」和「織女」星在七月初七日相會，這是不可能的，而它們的位置和距離是永恒不變的。

「牛郎」和「織女」星和太陽一樣是自己發光的恒星，為什麼我們看見牛郎星和織女星很小呢？這是因為它們距離我們很遠，如果我們把「牛郎」和「織女」星移到太陽的地方，那麼，它將顯得比太陽大，「牛郎」星比太陽大三倍，織女星比太陽大十倍。若是牛郎和織女星眞是一對愛人的話，那是一對極不相稱的「夫妻」，「織女」足足有三個半「牛郎」大哩！

織女和牛郎星也比太陽亮、比太陽熱。織女星的光比太陽亮五十倍，表面溫度是10,000°C，比太陽的表面溫度高4,000°C；牛郎星的光比太陽亮八倍。表面溫度是8,500°C，如果把「織女」星放在太陽的地方，那就等於五十個太陽照着地球，不言而喻，地球上的一切馬上被烤焦。幸好它距離我們很遙遠，否則，就很危險了。



民間每年七夕盛設供賞的七姐盆

七月的星空是最令人欣賞和讚美的。那銀河一帶光輝耀眼的星座，（如圖示）如天鵝座，像一隻展翅的天鵝在銀河中飛翔，它又像一個十字架，也叫「北十字」。如天鷹座、天琴座和那一條如紗似帶的「銀河」，多麼好看、迷人，而使人沉思遐想呵！夜間，我們翹首仰望那遼濶的天際，它會告訴我們許多饒趣的和有益的天文科學知識。



②



①

會城掠影

魏 艾攝

解放九年以來，新會縣正飛速地在躍進中，在全國大躍進這個號召下，它吸引了全國人民的注意，大家從四面八方的地方到新會去觀光一番，看看這個模範縣的許許多多的新人新事。

會城鎮是新會縣的政治、文化中心地點。全城人口約有四萬人，屋宇樓房，大街小巷井井有條，街道十分清潔，家家戶戶門前遍植鮮花，把全城點綴成綠化、香化。蚊子和蒼蠅在這裏很快就要清滅淨盡了。

①座落城北人民公園內的「農業展覽館」，是從前「學宮」舊址，戰時已燬。近年來才重新建成的。
②人民公園一角。
③人民公園內的人工小湖一角。風景別緻，鳥語花香，一片昇平氣象。
④新會縣圭峯山示範農場的前門一瞥。
⑤這條河道是會城水路交通的樞紐，從四鄉把物產運進城來，又從城裏運到四鄉去。



③



④



⑤

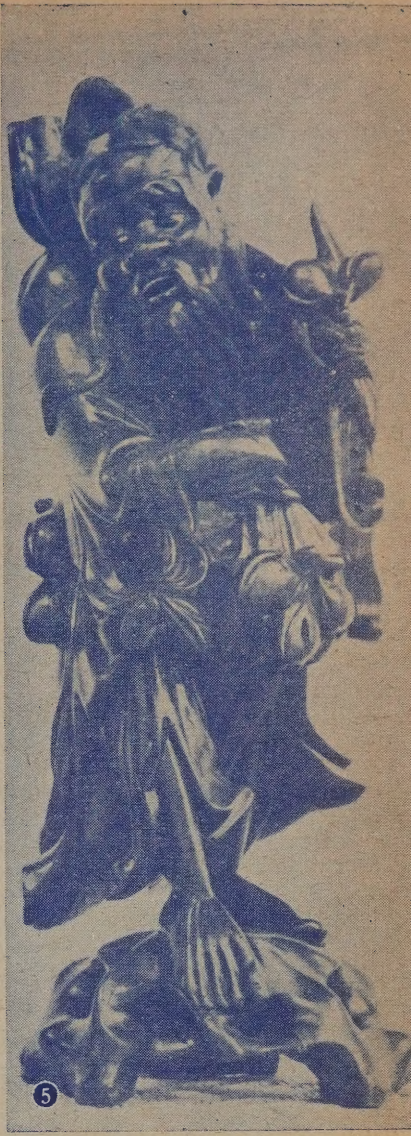


藝 術

在幾千年前，我們的祖先已有着
雕刻藝術品也十分普遍，近年來
的民族藝術，這種盛况是空前所



④



⑤

犨」（傜族女郎）。
齊白石」。



⑦



⑧







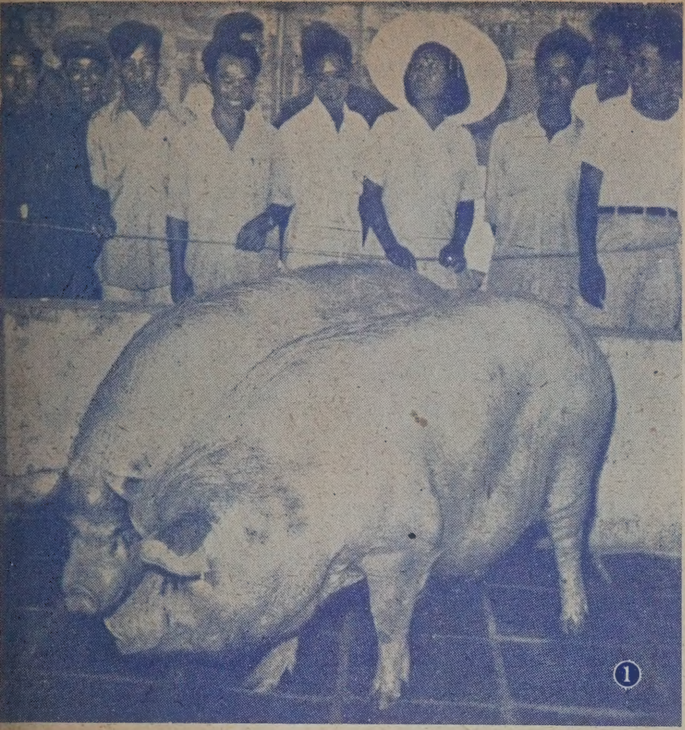
雕刻

我國的雕刻藝術是國際聞
輝煌的雕刻藝術的成就，散佈
我國大力保存文化藝術遺產和
沒有的。

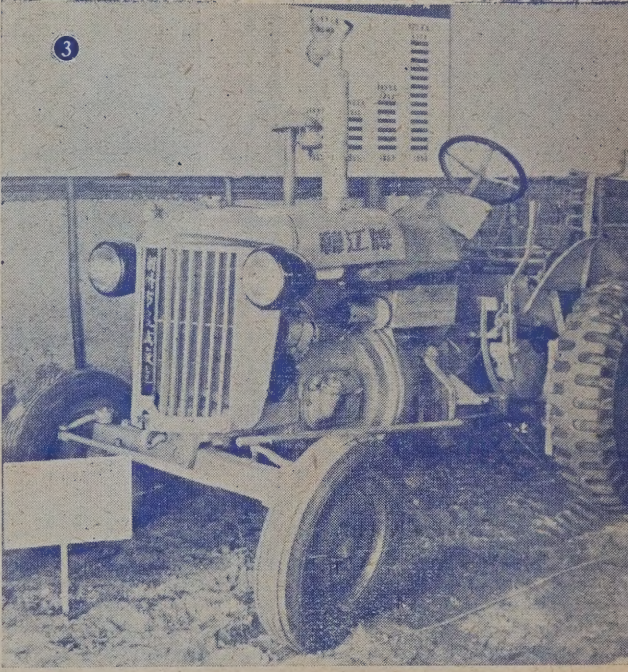
①潮州木雕：「蝦蟹」。
②廣州酸枝木雕。
③潮州木雕：「拜盒」。
④潮州木雕：「花籃」。
⑤廣州酸枝木雕。
⑥北京體育館裝飾浮雕之一。
⑦華南名雕刻家梁竹亭作品：
⑧泥人張第四代張銘作品：「











汕頭專區工農業生產評比展覽會

廣東汕頭專區曾於七月間在汕頭中山公園舉行一個規模宏大的工農業生產評比展覽會。展出有各種實物、模型。展示專區各地工農業技術改革、鋼鐵工業的發展、多種多樣的新農具和工業新產品，以及平整土地、開發山區等方面取得的成績，反映了汕頭專區去冬今春以來工農業生產的大躍進，和實施中的第二個五年計劃的全景。

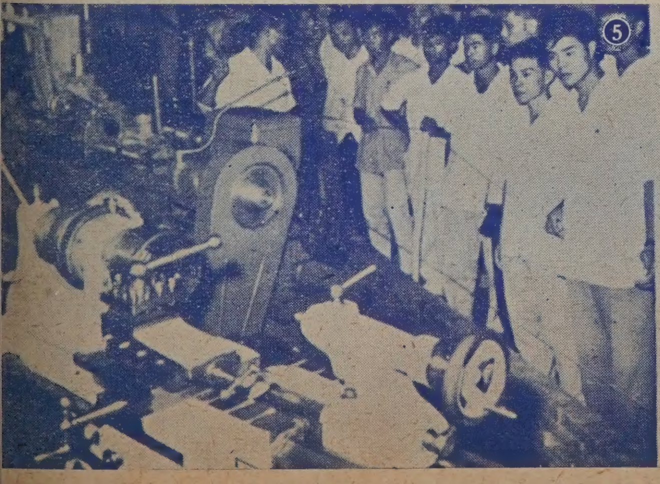
①汕頭專區養豬事業，發展迅速。這是觀衆在參觀澄海關隴示範農場飼養了二十二個月的閹豬，重五百六十六斤。

②汕頭專區地下礦藏蘊量豐富。這是展覽會陳列的專區主要礦產分佈圖和開採模型。

③今年第二季度以來，汕頭專區各地工人發揮幹勁，製造拖拉機等多種機械，支援農業機械化。這是潮州市農業機械廠製造的「韓江牌」拖拉機。

④展示糧食生產大躍進的農業館。這裏陳列的是汕頭專區的高產大米、番薯等產品。

⑤汕頭市農業機械廠製造的車床。已大量生產供應各縣興辦工業。





兩部故事新片介紹

殷如

老兵新傳



一九五八年第一期「收穫」刊出了「老兵新傳」的文學劇本，看過這個劇本的人，對劇中的主人翁戰長河（老兵）都有一種好感和敬佩。他不畏任何艱辛，帶領了墾荒隊到寒冷的北大荒開發農業站，他已經是一個上了年紀的老戰士，可是他的幹勁和勞動的精神，却使年青人也爲之傾折。不過，老戰也有他的缺點，最初，他以爲要埋頭工作，要把全部精神投進工作熱潮中，對於青年們在工餘時一起唱歌、跳舞大不以爲然，更甚的，他反對青年男女在工作中發生愛情，所以他的兒子戰雲生愛上了眞率活潑、敢作敢爲的女墾荒員段舜英，他亦不同意。本來，他是喜歡看見自己的兒子找到對象的，但是，他却不容許兒子在苦幹的時候談情說愛。當然，他不相信青年人談愛情完全可以不碍工作，而且可能鼓舞人們對工作更富熱情。人們因此一方面佩服老戰的幹勁和對工作的負責，另方面又反對他的頭腦古板，就是他的兒子也不站在他那邊。北大荒是寒冷得使人却步的荒區，從沒有過人敢去那裏開荒，年老的戰長河他克服了天氣，把荒燕的北大荒掌握在自己的手裏，在那裏建立了宏大的農業站。在征服自然的過程中，老戰知道，單憑全個人的死幹是不成的，他之所以得到完成任務，是靠四週的羣衆幫助他，協助他。因此他的腦袋開始讓新的東西進去，他相信科學，容許青年有工餘娛樂和學習，最後他不但也參加了青年伙子的隊伍，還做了草原上第一批結婚的青年人的結婚證人呢！

「老兵新傳」是我國拍攝的第一部彩色寬銀幕故事片。這部片子的外景，全部在黑龍江省北部有名的北大荒拍攝。在以前，北大荒是一片無用的荒地，但今日的北大荒國營農場林立，成了國家東北的寶庫。三月初，海燕廠的這個新片外景隊便在北大荒開始工作，爲了搶拍雪景，在零度下二十多度的氣溫下進行拍攝，經常碰上「烟兒雪」，在幾十步外看不見東西，攝影機也要靠炭爐來烘焙才能轉動。外景隊在北大荒的生活與工作是很艱苦的，導演沈浮，攝影師羅從周，演員崔嵬（演老兵）、顧也魯、陳述、孫永平，整天都和雪打交道，他們爲了將「老兵新傳」拍好，忘記了寒冷，加速地進行工作。外景隊在北大荒逗留了一個月才把工作任務完成，返回上海。雖然這是他們第一次拍寬銀幕電影，由於準備得充份，工作上完全沒有碰到什麼大難題。

林冲

中國古典文藝名著有一個特有的優點，這個優點，是人民所喜聞樂見的，也成了中國民族形式的特徵，那就是每部偉大的作品，都是故事性很强，而且通俗性和高度藝術技巧結合得很好。當然，每部作品能够千百年地流傳下來，又能够保存着它的感人力量和給讀者不可磨滅的印象，不是單靠故事性强，但是通過動人的故事，我們對於活在紙上的典型人物，更加有着魂牽夢縈的憶念。

在我國古典文學遺產中，「水滸」是極有代表性的，在故事性方面，這更是一個出色的作品。我們看過「水滸」，對於書中的凸出人物如武松、李逵、宋江、魯智深、林冲等，時時都成了我們言談中的英雄好漢，而林冲則是書中鮮明形象最成功的一個；「林敎頭刺死滄州道」，「林敎頭風雪山神廟」亦永久地在我們腦子裏緊嵌不散。最近，國內計劃把「水滸傳」裏若干故事拍成電影，這願望在電影「林冲」裏初步實現了。

「林冲」在「水滸」裏是許許多多的「官逼民反」典型故事之一，林冲自己雖然不是一個官員，却是吃着官家糧餉的一個京師八十萬禁軍槍棒敎頭，他是一個「奉公守法」的人，家裏有一個賢慧的妻子叫貞娘，他們結婚三年，都不曾紅過一次臉，但在他們和諧寧謐的生活當中，却來了一場飛來橫禍：一天，林冲陪妻子去東獄廟進香，正遇到了當朝太尉高俅之子高衙內，高衙內見貞娘貌美，存心調笑汚辱，林冲以拳頭警戒這個不肖之徒。豈知高衙內懷恨在心，思用毒計復仇，買通林冲好友陸謙設下圈套，賣給林冲一把寶刀，林冲得寶刀大喜而舞，大尉却派人請林冲進白虎堂看寶刀，這樣便藉帶刀進府行刺之由，判林冲死罪，貞娘之父花了銀子，買通府尹，改判誤入白虎堂，發配滄州。起行之日，貞娘誓說等待他一輩子。怎料林冲去後，高衙內强迫貞娘下嫁於他，貞娘不從，自刎殉節。林冲被押往滄州，經野猪林時，兩解差奉命要殺害他，却被花和尙魯智深所救，還伴送他至滄州。後林冲發往草料場看管草料，陸謙竟放火燒了草料場，意圖燒死林冲，幸林冲命不該絕，沒有死去，還手刃了仇人。草料場已化灰燼，妻子又死了，林冲走投無路，連夜投奔梁山而去。

「林冲」一片，是江南電影製片廠最新出品，由舒適扮演林冲一角。其他還有張翼、林彬、崔超明、金川等合演。這裏，讓我們介紹一下片中的兩位主要演員，那就是演魯智深的張翼和演貞娘的林彬。至於主角舒適，由於他在海外觀衆心目中已有了深刻的認識，故此不再多說了。

張翼在水銀燈下已經有了三十年的演戲經驗，他今年已五十歲了，拍過百多部片子，是一個很有經驗的老演員，在默片時代，他已開始參加電影工作。最近他身體不大好，但當他接到了拍演本片的任務，馬上便重練三十年前所學的武功來。他曾學過國術，在拍戲前還特地到上海國術研究所溫課，他把魯智深手上的禪杖練得操縱自如，十分純熟。近年來他演了「宋景詩」、「母親」、「乘風破浪」、「鐵窗烈火」等作品。

林彬很常在銀幕出現，可是她更多的是担任譯片工作。林彬本來是個話劇演員，她十三歲讀小學時開始，一邊讀書一面演話劇。長成後，她選擇了戲劇作了終身事業。一九四七年，她從舞台轉到電影界，成了「江南」的演員，又加入譯製影片的配音工作。她的近作除了「林冲」還有「護士日記」、「不夜城」等幾部。

中國紅寶石的誕生

曲英

六月十四日午夜十二時正，這是一個可紀念的時刻：在應用物理研究所的試驗室裏，一個穿着白色工作服的青年輕輕揭開氫氧爐的爐門，許多雙眼睛牢牢地隨着他最細微的動作轉動……頓時，整個試驗室浸沉在幸福的歡樂聲中。就在這時刻，從那個難容五指的小爐口裏吐出一顆紅光閃閃的晶體——紅寶石。中國自己製造的紅寶石出爐了！這是一個週末之夜，正當人們輕鬆地享受着假日的歡樂時，這幾位年青的科學工作者和他們的伙伴，却在自己的實驗室裏爲祖國創造出一樁不平凡的事情。

從古代開始，人們就流傳着許多關於紅寶石的美麗的神話，因爲它身上散發出奪目的光輝，很容易引起人們一些奇妙的想像。婦女愛用紅寶石作爲最珍貴的裝飾品——戒指、項圈、頭飾、胸別針，等等。然而，紅寶石的用途遠不止此，它堅硬耐磨甚於鋼，是製造精密儀器不可缺少的原料，在科學研究、工業和國防上用途很大。我們最熟悉的手錶，它的機件內部就鑲嵌着紅寶石。一只錶的好壞，其中含紅寶石的多寡是因素之一。

紅寶石原來只是天然的礦石。隨着近代工業的發展，光靠天然開採已不能滿足人們的需求。一九〇二年，法國一位科學家製造成功世界上第一顆人造紅寶石，至今已有半個世紀了。就這樣，晶體生長這門科學（即人造晶體，紅寶石是其中一種）就跟着在一些國家中發展起來。

然而在舊中國，根本沒有建立起這門科學。解放以後，某些人還以老眼光看問題，認爲中國還是沒有條件製造紅寶石，不敢想，不敢造。也有人認爲，可以嘗試嘗試，但必須先派人到外國去學兩年。但是，中國科學院應用物理研究所晶體組的幾位青年科學工作者却有完全不同的想法，他們說：工人農民敢想敢做，創造出舊中國所不敢想像的奇蹟；科學工作者也應該破除迷信，敢想敢做。外國人能做出紅寶石，中國人也能用自己的雙手造出紅寶石，並且以此作爲起點，建立起中國的晶體生長學科，消滅這個空白點。這幾位青年的名字是范海福、劉成武、戚德余、肖昌李、田靜華。他們雖然離開學校才兩三年，但是熱情高，幹勁足，信心大。當他們的意見在會議上提出來後，立刻得到領導上大力支持。研究耐火材料的老科學家吳乾章也欣然表示願意親自參加這個工作。

紅寶石誕生的第二天，我到應用物理研究所去，拜訪了范海福和他的青年伙伴。

「就這樣，計劃初步擬訂好，明年國慶節前夕出紅寶石。」范海福向我介紹他們製訂研究計劃的經過：「但指標訂了不幾天，聽說北京科學研究單位就要召開躍進大會，許多兄弟研究所的躍進指標又提高了，我們連忙召開會議進行研究。吳乾章第一個提出：紅寶石可以提前一年造出，作爲今年國慶節獻禮！看到吳先生信心那樣高，我們年輕人的幹勁就更加鼓起來了。原來我們還顧慮工廠不能提前趕出爐子來。誰知這個意見一提到工廠，工人反過來將了我們一軍！他們說：『我們保證六月十五日前交出爐子，你們能不能提前到七一出紅寶石？』我們怎能回答個『不能』！於是，指標又提前了三個月。新指標剛訂下，工人兄弟再來了個躍進，六月五日就交出爐子。這樣，我們又把指標提前至六月二十日。但結果，紅寶石在六月十四日午夜就造出來了。從四月底提出計劃到試製成功，我們僅僅花了一個多月的時間。」

「中途，」吳先生要担負其他重要的研究任務，就剩下我們幾個年輕人了，」范海福繼續說：「但我們的信心沒有動搖。我們最好的辦法就是：發揮集體智慧，敢想敢做。有困難大家一起商量解決，其他時間就分工鑽研。我負責燒樣品，劉成武管爐子設計，戚德余外出各地尋找經驗……器材組的同志和我們協作得很好，只要我們提出需要什麼設備，無論怎麼困難，他們也能即時辦到。黨支部書記經常下試驗室和我們一起研究工作。這樣就使試製紅寶石的工作進行得很順利。」

范海福又告訴了我一個十分使人高興的消息：「我們眞沒有想到，」他用充滿喜悅的聲調說：「遠在黑龍江省的一個小型五金器材廠，和我們不約而同地在試製紅寶石，而且比我們早十多天造出來。這個消息對我們鼓舞極了，雖然他們造出的紅寶石質量不够穩定，但給予了我們很寶貴的經驗。戚德余在這個工廠學習一個時期後回來，我們就立刻進行試製。我們造出的紅寶石質量比較好一些。……」

說到這裏，范福海拿出一個精緻的盒子，一揭開，我立刻就看到那顆美麗燦爛的紅寶石。他拿在手心裏指給我看：「這裏還有一點點的裂紋，這說明質量還不够理想，但很快我們就能消滅這個缺點！」

後來，我又聽到一件有趣的事情：一位曾留學過英國的科學家，原來固執地認爲中國目前沒有條件製造紅寶石，並且講了不少風涼話；但當他驚奇地知道紅寶石在幾個青年小伙子的手下試製成功後，感動極了，他當衆表示要上馬，迎頭趕上。

詩之葉

荔枝二十五韻

止庵

荔子離離熟，街頭次第呈。妖嬈心裏羨，佳麗眼中明。擲去行囊有，携歸夾袋盈。斑闌團錦屑，錯落布星精。紫貝羅陳富，朱瓔耀映新。昨猶枝上掛，今遺掌中擎。百果人誇爾，千金我置卿。殊姿眞絕世，嬌艷實傾城。嗜任多多擘，詩須乙乙評。衣穿霞縠縐，膜裹霧綃輕。臉暈銀光滑，胸懷雪色清。膚凝珠遜潤；肌膩玉輸瑩。圓轉同冰彈，光明似水晶，無瑕純素質，有核見丹誠。入口寒漿溢，濺牙美液生。畧賞心沁酪，飽啖腹盛瓊。爽勝醍醐灌，珍逾梓枳烹。味甘驪與敵，香雋妙難名。嚼罷神思旺，吟餘幻想橫。粵閩非遠道，巴蜀豈遙程？有幄皆張綠；無囊不染赬。何嘗飛兩足，頓使豁雙睛。天女春如海，仙姬美絕塵。重重餐秀色，一一寄衷情，萬樹紅雲下，婆娑結永盟！

日者，以「鄉土」雜誌寄止庵，昨得止庵自三河壩來書云：「上月初過三河，見荔子上市，急欲一快朶頤，效屠門大嚼。次晨再往市場，買得荔子三斤，又大啖一番，惜不獲多購，餉我饞饕也。昔歲見香山東坡均有荔枝詩，玆次啖罷，不免興致忽來，經數日經營，寫成五古二十五韻一首。」久不得止庵詩，讀此佳構，直欲

我·國·出·產·的·海·帶

史民

陸地上有莊稼，海底裏也有莊稼，那就是海帶。

海帶是一種海藻類海產植物，在溫度攝氏十三度以下最宜生長，所以我國青島、大連等寒冷的海灣裏野生海帶最多，是天然的海帶養殖場，以前我國出產的海帶也以這個地區爲主，但近年來情況有所改變，經科學實驗證明，在我國東南沿海的海灣裏，也能培殖海帶了。

福建省連江縣黃岐半島筱埕鎭就有一個海帶試驗場，它是從一九五六年九月間開始進行海帶試養的，到去年五月已收穫海帶六千八百斤了。這些放養出來的海帶，完全符合要求質量和商品規格的標準。據估計，福建省可供養殖海帶的海灣還很多，如廈門港、沙埕灣、三都澳等十多處，共有面積約三十萬畝，以每畝產量一百六十担計算，三十萬畝就有四千八百萬担，這是多麽巨大的一個數字！除福建之外，廣東沿海汕頭，也進行海帶試養成功了。將來東南沿海都利用來養殖海帶，那遠景是非常美麗的。

我們所常見的海帶是條狀扁平的，頗長，但這已是經過加工後的海帶乾了，新鮮的海帶最長的有三公尺以上，一般也在二公尺半左右，寬度有二十二公分，厚度有三公厘，大概六點五斤新鮮海帶可以晒成一斤海帶乾，晒成率好的四斤多是可以了。

雖然海帶長成後是這麽長，但它繁殖時却要用顯微鏡才能看到。這說來是很有趣的，原來海帶到每年秋季便開始繁殖，這時它長出一種很小很小的只有用顯微鏡才能看得淸楚的小孢子，這種小孢子在海中飄浮、游泳，碰到海底的岩石就附着在上面，慢慢的發芽、生長，變成雌雄兩種不同的東西。雌雄結合後，再生長成小海帶。這段時間大概要三個月。之後，由小海帶長到收成，大概要經過年多的時間。這是指自然繁殖與生長而言，如果用人工培殖，則時間會短些。

用人工培殖海帶，也是從秋季開始，培殖人員首先潛到海底裏去，把還沒有排出孢子的海帶採上來，用一種特別的方法去刺激它，使它在水池裏放出孢子，然後把一塊塊竹片編成的竹帘子放到水池裏去，過三個鐘頭，孢子就附着在竹片上了。把竹片拿出來凉乾後，再拿到海上去，掛在筏子下面，隔二十天左右，竹片上就會長出一二寸長的幼苗，慢慢成長爲海帶。

海帶是我們日常生活中的一種副食品，價錢廉宜，普通人家多喜歡買它來吃。吃的方法不一，有煲湯的，也有以之和綠豆一起煲糖水的。海帶綠豆糖水，就是夏季的一種經濟而又淸凉的食品，甜滑可口，的是好吃。

海帶還可以藥用，它含有大量的碘質，這種碘質是人體所不可缺少的，如果人體缺少了碘，就會大脖子，就是一般人所說的「大頸泡」，所以，平時多食海帶，可以避免這種疾病。當然，除海帶之外，我們還可以從海鹽、葱、魚……這些食物中得到碘。

以前我國吃的海帶多從日本進口，自從解放以後，這種情況就一日一日改變，現在，海帶南移成功，可以預料，這種情況必將成爲過去了。



青海附近海面人工養殖的海帶

浮一大白。抑余與止庵，別三十年矣，不識其豐采健談，果猶昔否？若於詩律則老而逾細已！

五八年七月廿一日贅於香港·君葆

題望翠軒枯煎詞（甲申）

溫丹銘

齊天樂

寒風料峭春猶淺，凍雲密結全境。難道東皇年年歲歲，和暖未能依令。相煎何迫？嘆煮豆燃箕，苦吟動聽。一卷新詞，百篇幽緒，有誰省？

天涯此生休恨，遠客歸來後，圖書管領，白袷年華，靑箱世業，桑梓文風重整。論交迹泯，笑老態龍鍾，不辭下問，楚些哀聲，晚節天懷定。

劉仲英

蝶戀花

地迴樓高春易老，刻意春痕，知是何年少。夢入蓉城更蓬島，種桃長恨花開早。

哀樂尋常傷壯抱，鳳蠟燒殘，影事溫啼笑。百笏烏絲題漫了，東風除却鵑能道。

七夕（外二題）

謝遠勳

寶鴨香銷玉漏沉，雙星共話別離心。情懷萬種終難訴，碧海銀河一樣深。

銀河傾瀉月溶溶，久別情懷異樣濃。常願塡橋烏鵲在，何嘗一歲一相逢。

夜泊

蘆荻溪橋夜泊舟，十分月色近中秋。數聲遙落平沙雁，望斷蘋葭不自由。

江上

江風瑟瑟送殘秋，江上輕舟載月遊。長笛一聲起宿雁，有人悽絕在西樓。

黃粱夢入異鄉秋，襟上酒痕憶舊遊。回首數峰靑未了，餘音猶自繞江樓。

征服自然的新紀元開始了

胡戈

——參觀廣州科學技術展覽會

一個科學技術展覽會從六月二十五日開始在廣州文化公園展出，參觀過這個展覽會，馬上就會使人感到人類智慧的偉大；特別是在新社會的優越制度下，科學技術發展有着驚人的速度，和帶給人類無窮的幸福。

在展覽會的最新科學成就展覽館裏，用大量的圖片、模型和儀器，向觀衆介紹了原子能、半導體、電子計算機、自動技術、遠距離操縱、雷達、電視、超聲波、紅外線、太陽能利用、噴氣技術、人造衛星、宇宙航行等世界最新的科學成就。

矗立在最新科學成就館門前的就是一個巨大的人造衛星模型，它是按照蘇聯發射的第三顆人造衛星的尺寸大小製造出來的。這個底直徑一百七十三公分、長三百五十七公分的巨大圓錐體，



廣州科技展覽會的重要產品館

羣衆發明家

易耳

在中國的生產建設中，特別是在半年來的大躍進聲中，廣大羣衆打破迷信，掃除自卑感，鼓起了革命幹勁，振奮了大無畏的創造精神，因而發明家到處湧現，發明創造如雨後春筍。這個嶄新的事實表明，勞動人民無窮無盡的創造潛力，在美好的新社會中有着充份發揮的廣闊天地。

白蟻專家李始美

一提起「專家」，有人往往就想到一定是留學「外洋」，什麼博士、碩士之類。可是中國廣東省新會縣的白蟻專家李始美的經歷却打破了這些人的迷信觀念。

這位只有三十五歲的白蟻專家李始美只受過初中教育。他本來對白蟻是外行。一九五三年一月到一九五六年六月，他從鑽研昆虫學和有關白蟻的書籍資料開始，緊接着到廣東、廣西、湖南等地的十九個縣市中挨家按戶進行實地觀察和試驗，對二千多間房屋、數十座橋樑、水閘和八十多艘輪船、木船中的白蟻進行了除治措施和縝密的研究，破獲了一千八百多個白蟻巢，才獲得了除治白蟻的一套有效的方法，了解了白蟻世界的秘密。

李始美在研究試驗過程中，得到人民政府竭力支持和鼓勵，經費和房屋等問題得到解決。因此，李始美在研究成功以後，並不把他的知識技術據爲私有，他立即在當地人民政府舉辦的學習班上毫無保留地將他的知識和技術傳授給學員們。一九五七年十二月，新會縣會城鎮人民政府把這批學員組成防治白蟻工作隊，由鎮長担任隊長，李始美任副隊長，經過兩個月的苦戰，只花了人民幣三百七十六元經費，基本上消滅了全鎮的白蟻。

李始美的成就受到了中國科學界的重視，北京昆虫學界於五月下旬特地舉行集會歡迎他，昆虫學會接受他爲會員，中華全國自然科學專門學會聯合會請他到北京連續地向科學界作報告，並和昆虫學家們交流學術經驗。李始美的事跡極有說服力地使人相信：密切聯系實際，一定會使科學得到發展；一個沒有受過高等教育的人，只要在實踐中刻苦鑽研，也是可能成爲專家的。



李始美在房屋的地板下挖掘白蟻巢

農民成爲科學研究員

中國著名的農業勞動模範，陝西省醴泉縣烽火農業社主任王保京，已於五月十五日被聘爲陝西省農業科學研究所特約研究員。

王保京今年二十七歲。他和他所領導的烽火農業社近年來在小麥、玉米和棉花等作物品種培育和科學耕作試驗方面，取得了很大的成績。他們選育和培育出來的小麥、玉米和棉花等作物品種，達七、八種之多，正在試種的小麥品種有一百一十二種。通過種種科學技術研

配上銀白色的外殼，使人對征服自然的力量產生了無限的信心。館裏同時展出蘇聯發射的第一、二顆人造衛星模型和宇宙航行站、火箭發射台等模型，並用燈光示意圖，向觀衆顯示三級火箭怎樣一級一級的向高空發射，最後又怎樣擺脫了地心吸力的限制，使地球衛星沿着橢圓形的軌道繞地球運行。這一切都向人們說明「宇宙旅行」不久就會成爲現實。

由於人造衛星的發射，使人同時想到蘇聯和平利用原子能的輝煌成就。在這裏展出的模型和圖片，向人們介紹了原子核反應堆的原理，人們從燈光示意圖裏可以看到原子連鎖反應，從模型裏可以看到原子能發電站的構造。這裏還有許多關於放射性同位素在工農業生產上，在醫學上對人類的巨大貢獻。

展覽館裏，一個煤油燈發電機很吸引人們的注意。一盞小小的煤油燈，除了在燈罩上面套上一組風車型的金屬片（溫差電偶）外，看來就與普通的煤油燈沒有兩樣，可是把它燃點起來後，只要十五分鐘，煤油燈所發出的熱能，經過「溫差電偶」的裝置，就轉變爲電能，用電線和它連接的五燈直流收音機就響亮地播唱起來了。人們不禁覺得奇怪，一盞小煤油燈竟能這樣神通廣大。原來這就是利用半導體溫差發電的原理。在旁邊的講解員會用實驗顯示給你半導體的秘密。我國龍江電工廠採用蘇聯最新技術成就，仿製出來的九零一型半導體電熱發生器在去年就已大量生產了。展覽會上的圖片還說明了半導體在其他方面的妙用，用半導體可以製成比火柴盒還小的收音機和裝在戰士鋼盔裏的電台。

科學家還發現一種人們看不見聽不到的東西——超聲波，它能替人做許多工作，如切割金屬、洗衣服、測海深、醫牙齒等。展覽館裏有一個「船用超聲波探測儀」，是上海公私合營船用輔機儀表廠的產品，只要你通上電池，一個小箱子模樣的指示器就給你指出船下的海底到底有多深。如果把指示器換上紀錄器的裝置，它還會替你探測深海裏的魚羣。

和利用超聲波來測量的原理一樣，雷達的應用是發揮更大效力的無線電偵測法。館裏向觀衆介紹了雷達的原理和應用，在館內外展出了船上用和防空用的雷達。其中剛從德意志民主共和國訂購回來的IAI型船用航海雷達，配備着龐大的收發器和精密的指示器，航海有了它，不管怎樣大霧迷茫，在以三十海里爲半徑的圓圈內的情況，船長在指示器裏都可以看得清清楚楚，可以及時避開冰山或其他障碍的威脅。

所有這些科學上的最新成就，都充份說明了人類智慧的偉大成果。正以冲天幹勁建設着新中國的六億人民，今天一定能夠吸取世界各國特別是蘇聯科學的精華，進一步向自然進軍。



究活動，全社已經培養了具有一定科學技術知識的社員二十五名。這些人一般都學會了各種作物的有性和無性雜交。由於他們積極學習和運用農業科學技術耕作方法，糧食作物的產量得到不斷的提高，單位面積產量最高的已經達到二千三百多斤。這一鄉的糧食總產量比一九四九年前提高了兩倍。

攻下世界新技術堡壘

一個有二十年工齡，但只有小學文化程度的技師李士英，破除迷信，大胆鑽研世界上新的技術成就——電火花加工，創造「電火花鑽孔機」成功。這項成就，可以解決機電行業中的一個重大生產關鍵——模具的製造問題。機電工廠生產某些機電零件，必須先製造各種模具。製造模具的鋼料堅硬度必須超過一般金屬。過去用銼刀加工製造的模具壽命不長，並且往往會因焠火變形而報廢。這是機電行業中很苦惱的問題。李士英創造成功的電火花鑽孔機，是利用電火花的高溫及電解作用，使電火花熔解的微粒金屬被油壓冲走，來達到金屬上穿孔的目的。有了它，就解決了過去許多教授、工程師所沒有解決的模具製造方面的難題。同時還節省了模具用的鋼材百分之五十。

李士英是新成電器廠工人出身的技師，專門管理模具。一年多以來，他在人民政府的支持和幫助下，創製成功「電火花鑽孔機」以後，又連續創製成功陽極割磨機、電火花接焊機、電火花電刻機、電火花表面强化機、陽極掃削機等七種電加工最新機器。

在不久前召開的全國模具製造機械化會議上，李士英的技術成就引起了各地代表們的驚訝，他創製的機器在北京「雙比」展覽會展出後，引起了各方面的重視，全國許多大廠派人訪問了他，並與他交流了經驗。

醫師創造插秧機

戴茂揚是中國福建省長汀縣手工業聯社醫療所的醫師。最近他試製成功的船形木輪插秧機，是農具改革中一項具有重要意義的創造。

這種插秧機由兩個脚踏齒輪、四個插秧指輪、四個送秧槽等聯絡而成，後面還掛有一隻載秧船，插秧時，人坐在插秧船上，用兩手把秧苗放在秧槽上，然後脚踩兩個木輪，整個插秧機便往後移動一步，四個插秧指輪亦隨之轉動，秧苗便經過送秧槽和插秧指輪扎到田裏，一排四株。這種插秧機經過試驗，效果良好，它的優點是：效率高，構造簡單，成本低廉，操作方便。農業專家和農民們試用後，認爲操作時很省力，不用再彎腰。

目前，戴茂揚正在繼續研究改進，自動化的分秧部份已製造出來。這樣，工作效率還可繼續提高，並且可以普遍推廣應用。



青年農民科學家王保京

上文所述，只不過是無數新出現的創造家、發明家的幾個例子而已。這樣大量的創造家和發明家絕大多數都沒有進過什麼高等學校，更沒有出過洋、留過學，而是文化程度不高，在科學方面被人看做是外行的普通工人和農民。這就證明了：獲得了解放的中國人民，不但能夠做社會的主人，而且也一定能夠做大自然的主人。

柬埔寨佛教代表團在北京

江河



以西哈努克佛學院院長胡達法師爲首的柬埔寨佛教代表團，應中國佛教協會的邀請，於六月二十一日到達北京，進行了爲時十天的參觀訪問。在此期間，他們受到北京市廣大佛教徒和各界人士的熱烈歡迎和友好接待。中國政府對柬埔寨佛教代表團來中國訪問也很重視，並給予了各方面的幫助和支持。特別值得一提的是，中國人民敬愛的領袖毛澤東主席和周恩來總理都在百忙中分別接見了以胡達法師爲首的柬埔寨佛教代表團。

中柬佛教關係史的新頁

正如中國佛教協會副會長趙樸初先生所說，柬埔寨佛教代表團這次到中國訪問是中柬兩國佛教關係史上一件大事，也是兩國人民友好關係進一步發展的標誌。柬埔寨佛教代表團在北京期間所進行的一系列參觀活動以及和中國朋友間的頻繁接觸和交談，大大促進了中柬兩國佛教徒和人民間的友誼和相互了解，對於今後進一步發展兩國佛教事業的聯繫合作和兩國人民的友好關係起了良好的作用。

瞻仰高僧玄奘的頂骨

柬埔寨佛教代表團來到北京後，在中國佛教協會負責人的陪同下，訪問了許多名刹古寺，每到一處總是詳細了解寺廟的歷史和現狀，觀看寺中保存的佛教文物。在中國佛教協會所在地的廣濟寺，胡達法師等在舉世聞名的佛教珍貴法寶釋迦牟尼佛牙前作了虔誠的朝拜。在中國佛教學院所在地的法源寺，貴賓們瞻仰了中國唐代高僧玄奘法師的頂骨。廣濟寺的舍利閣和法源寺的藏經閣都藏有非常豐富的佛教珍品，貴賓們在這裏看到了歷代各種版本的佛經，歷代名家所畫的佛像，歷代精工雕刻的鎏金、銅刻、石刻、木刻佛像，精緻的佛珠、如意、舍利塔，佛教儀式中使用的各種樂器和用具等等。北京的其他著名寺廟如雍和宮、通教寺、臥佛寺、碧雲寺等，近年來經過一再修整，已煥然一新，它們也都以其各自的特點引起柬埔寨法師們的興趣。例如雍和宮中一座全長三十三公尺、用整塊沉檀木雕刻而成的大彌勒佛，臥佛寺內一座全長一丈五尺半，作睡臥狀態的銅鑄釋迦牟尼佛，碧雲寺羅漢堂裏五百零八尊姿態不同、風貌動人的羅漢像等，都是我國歷代勞動人民偉大智慧的結晶，獲得了柬埔寨貴賓們的讚賞。胡達法師還很關心中國佛教徒的各方面生活情況，他在通教寺特地參觀了寺內的食堂以及出家人用膳的情景。

六月二十九日，柬埔寨佛教代表團訪問中國學院，由胡達法師向佛學院一百幾十位師生發表了講演。胡達法師在講演中談到他在北京參觀訪問的感想，並向大家介紹了柬埔寨的佛教情況，受到全院師生的熱烈歡迎。在貴賓們離開北京的前一天，中國佛協的負責人和北京佛教界的著名人士邀請柬埔寨佛教代表團的朋友們舉行了一次親切、友好的座談會，會上雙方都詳盡地介紹了本國佛教發展的歷史和當前情況，交流了各自的經驗，對增進兩國佛教徒的相互了解和友好關係有很大幫助。

謠言在事實面前破產了

通過十天來的參觀訪問活動，胡達法師對我國的佛教情況有了深刻的印象。他在講演和談話中屢次提到，中國的每一處寺廟及其中珍藏的佛教文物都受到非常認真地保護，這一點使他很滿意。他說，在他來中國之前，曾經聽到過一些謠言，傳說在新中國沒有信仰宗教的自由，宗教文物被破壞，佛教已被消滅了，可是他來到中國後所見到的事實與這些謠言完全相反：中國的寺廟到處修刷一新；不但在中國的憲法上明文規定中國人民有宗教信仰的自由，而且中國政府還撥出錢來幫助修建寺廟；中國佛教徒的生活也很穩定和幸福。

在參觀中國佛學院的時候，胡達法師說他看到中國有這樣一所規模很大、設備很完善的佛教學院，感到非常興奮，這是他在來中國之前未曾料想到的。當胡達法師了解到在新中國建立後中國各民族的佛教徒消除了過去的歧視和隔閡，組織了統一的中國佛教協會時，他盛讚中國佛教徒這種團結和睦的精神。

年逾花甲的胡達法師不僅是個十分虔誠的佛教徒，他對社會各方面事業的研究也有廣泛的興趣。他在北京期間，不憚疲乏，興緻勃勃地參觀了一些工廠、學校、醫院、圖書館、兒童教養院、百貨大樓，以及北京市監獄等地方。貴賓們每到一處，無不受到人們的熱烈歡迎和負責人的親自接待。同時，這些參觀和訪問也給柬埔寨貴賓們留下了很深的印象。

讚揚工人們的高度勞動熱情

北京市棉紡織聯合工廠（舊稱國棉二廠）是我國規模最大的新型紡織廠之一，擁有十餘萬枚紗錠、幾千架織布機。柬埔寨貴賓們參觀了該工廠的各個車間，車間裏各種最新式的設備（其中有「斷頭吸棉裝置」、全部自動化電氣控制的清花設備、空氣調節室、冷風設備、濾塵設備、化學地板等）以及工人宿舍和工廠幼兒園等地方。參觀後胡達法師對工廠的巨大規模、精良設備和完善的工人福利設施表示滿意，對於工人們的高度勞動熱情也加以讚揚。他說中國工人的工作態度使他十分欽佩，他相信中國人民有了這種積極苦幹的精神，將來一定

可以趕過其他國家。

柬埔寨貴賓們在北京參觀的高等學校有北京大學和中央民族學院兩處。北京大學是我國最大的綜合性大學，幾年來有迅速的發展，目前已有學生八千餘人，超過解放前好幾倍。根據學校發展的規劃，在未來幾年之內學生總數要增至一萬五千人，學校面積要在現有的一百三十五公頃之外再擴大一百七十公頃。柬埔寨的貴賓們在中央民族學院看到了來自全國各地四十多個民族的二千二百名學生。在這裏，學生的宗教信仰受到充份的尊重，院內設有佛教的藏經堂、伊斯蘭教和基督教的禮拜堂以及適應各民族不同習慣的各種食堂。胡達法師等對於中國教育事業的飛速發展，特別是在教育事業中充份照顧各少數民族的要求和尊重宗教信仰自由，認為這是一種很好的現象。他說：「中國政府為了團結各民族而作的努力是十分可貴的。我相信在中國政府的領導下，中國各民族一定會更加緊密地團結起來，使國家的建設事業發展得更快。」



柬埔寨佛教代表團到達北京步出車站接受熱烈歡迎

監獄變成了工廠

中國最大的兒童醫院——北京市兒童醫院也接待了柬埔寨貴賓們的訪問。該醫院不但具有最新的醫療設備、舒適的病房和幽美的環境，而且由於在整風運動中打破陳規，採取了一系列合理化的改進措施，已使醫院的工作面目一新，更好地為病人服務了。例如現在醫院實行三班制，一天二十四小時全部應診，又規定三歲以下孩子家長可以來院陪住，親自照料孩子，這樣就大大便利了病人，並使有病的孩子得到更好的照顧，痊癒得更快。當胡達法師看到在寬敞、明亮的病房裏母親們緊靠在病床旁邊親自照料孩子的時候，他很受感動地說：「你們的新制度很好，我真為病人們高興。」他回憶過去曾經聽到過有人說，中國是個共產主義國家，共產主義國家的人都不要自己的父母，父母和兒女總是分開的。他說今天回想起來，這謠言蜚語真是天大笑話，不攻自破了。

胡達法師還對北京市監獄進行了一次訪問。貴賓們在這裏參觀之後，感到監獄對犯人實行勞動改造的方針的正確，並對監獄給予犯人的完全人道主義的待遇深表贊佩。客人們參觀了由犯人參加生產和管理的製襪工廠、犯人的宿舍以及為犯人設立的各種福利設施如醫療所、澡堂、理髮室、商店、儲蓄所等。胡達法師在參觀後說：「我是來參觀監獄的，但這裏完全是個工廠，根本不像監獄。中國的監獄和別的國家比較起來眞有天壤之別。」

「中國是個有前途的國家」

柬埔寨佛教代表團離開北京的前夕，胡達法師在向記者談到他對中國建設事業的印象時說：「中國在各方面都治理得很有條有理」，「中國是個有前途的國家。」他表示深信，中國的建設事業一定會獲得更大的發展，並且在不久的將來超過其他國家。他還特別提到，在他參觀的過程中，各單位的領導人都很謙虛地向他徵求批評意見，他說這是他在中國發現的一個特殊現象，使他非常感動。帕巴蘭法師說，從前有人告訴他說中國人很貧苦，到處都有乞丐，新中國成立後還是這樣，這次他來中國後看到的情況完全相反，不但沒有見過一個乞丐，而且發現中國人民的生活很富裕。

兩位法師都認為，在北京期間給他們印象最深的是毛澤東主席和周恩來總理對他們的接見。胡達法師說：

「當我和毛澤東主席、周恩來總理在一起的時候，感覺他們是那樣的誠懇和謙虛，毫不以國家的領袖自居，我眞佩服這樣的領導者。」在談到最近南越吳庭艷軍隊侵略柬埔寨領土一事時，胡達法師禁不住流露出他對他的祖國的深切懷念，同時他表示非常感激中國政府在這個問題上所採取的正義立場。

在中國就像在親戚家裏

柬埔寨貴賓們在北京期間除了參觀訪問之外，還遊覽了很多地方。在北京的名勝古蹟如故宮、天壇、北海、頤和園、西山等處都留下了貴賓們的足跡。胡達法師特別欣賞頤和園的風景，他在中國朋友們的陪同下曾泛舟昆明湖上，度過快樂的一天。

柬埔寨佛教代表團在北京的訪問雖然只有短短的十天，但對於促進中柬兩國佛教徒和人民間的友誼和相互了解起了良好的作用。胡達法師說，在中國就像在自已的國家或親戚的家裏一樣感到舒適、親切。中國朋友們對胡達法師的和藹可親的風度和對人誠摯的感情，也有着良好的印象。現在柬埔寨貴賓們已離開北京到中國各地去繼續訪問，他們所遇到的將是中國人民對柬埔寨朋友的無比深厚的友情。人們相信，柬埔寨佛教代表團在中國的訪問必將獲得卓越的成功。

海外所見中國名畫錄

朱省齋

沈石田送吳匏庵行卷

一九五六年冬，余承日友小高根太郎之介，獲觀沈石田送吳匏庵行卷於東京角川書店主人角川源義氏之私邸。

卷高一尺三分，長達三丈六尺七分，紙本水墨，洋洋大觀。卷首題籤爲孫毓汶書，曰：

「石田翁贈吳匏庵行卷，伯羲祭酒鑒藏，孫毓汶題記。」

前尙有題籤兩紙，一曰：「沈啓南層巒叠嶂，蕉林鑒藏。」一曰：「明沈石田送吳匏庵山水長卷，華亭沈氏秘藏。」圖前盛伯羲書「蒙叟輯石田事畧」曰：

「先生長於匏庵八年，匏庵未第時，與先生唱酬甚多。匏庵官修撰，以父病乞歸省，遂終制。成化戊戌，先生有雨夜宿匏庵宅詩；匏庵過啓南有竹別業，閱李成畫，觀商乙父尊，有五言今體詩；同遊虞山，各有五言古詩三首。是年匏翁爲先生之父同齋作隆池新阡表，已亥匏庵服闋還京，先生有送行七言長篇，（有贈行手卷，長五丈許，凡三年而始就，舊藏太倉王司寇家。）弘治中，匏庵以吏侍丁繼母憂，丁巳服除，宿啓南宅，風雨大作，有次韻詩；訪啓南，舟中望虞山，憶與啓南同遊二十年矣，有七言今體詩。三月，匏庵北上，啓南有和東坡淸虛堂送別詩，謂『年老難別』，挐舟送至京口，匏庵途中贈詩，有：『杖屨相從須有日，臨歧詩券最堪憑』之句；先生次韻云：『客邊櫻筍猶鄉味，一夕淸談酒漫憑。』此後不復相見矣。

光緒辛卯上元，伯羲錄。」

圖末石田自書曰：

「贈君恥無紫玉玦，贈君更無黃金籯。爲君十日畫一山，爲君五日畫一水。欲持靈秀擬君才，坐覺江山爲之鄙。峙而不動行且長，惟君之心差可比。君初如蕢蹭塲屋，復曾如郊失三子。方其處逆自有道，泰然委命而已矣。時來獻策入明光，兩元到手若探囊。長裾本不利疾走，三年一鳴驚鳳凰。當時聞者皆喜忭，意閒心小無矜張。胸中所養已浩大，盡付得喪於茫茫。汎求細行無不合，似此淳全何可當。截瓊作柱豈摘齒，用著終須白玉堂。歸來哭親哀毀足，鎭日聊生惟菜粥。我因羸瘦勸進肉，輒見麻袍淚相續。琴和服吉當北行，鄉人載道羨登瀛。家中買書學敎子，地下丈人寧不榮。文章祇令老更成，浩蕩豈類今之作。夜雪淮西蹋亂鵝，秋風赤壁招孤鶴。其言則古人則今，要將根柢重詞林。隆阡爲我表先子，發潛闡幽故誼深。緘詩亦爲閔墊溺，推我曷忘天下心。聲光固是天下士，先憂後樂君須任。吳太史原博，奔其先大夫之喪還蘇，制甫終，告別鄉里以行，友生沈周，造此追餞於祖道之末，辭鄙曷足爲贈，太史寧無以敎我乎？」

後王元美跋曰：

「君不見，白石翁，墨花破萬紙，散落世眼中。其間方寸地，貯一太史公。是時太史稱吳儂，三載磊塊蟠翁胸。太史趣朝天，青雀凌春風。有淚不作李都尉，有賦不擬江文通。直將三寸管，五丈素，寫出江南千峰與萬峰，



沈石田送吳匏庵行卷部份之一



沈石田送吳匏庵行卷部份之二

盡收蜀錦囊，壓倒太史之奚僮。絕壁直上高穹窿，呼吸似足開天聰。忽復下墜數千尺，俯身欲入黿鼉宮。意者徑路絕，乃有雲霞封。萬古不盡流，洗出玉玲瓏。側耳將聽之，疑是絲素間，迸作羣豐隆。長颷無形，百草龎茸。列缺崩崖，吐出怪松。歷亂羽葆，屈蟠虬龍。將崩未崩石似舞，欲斷不斷橋飛虹。迺有詞家酒人，樵者釣童，或騎蹇驢，或駕艓艭，或躡蠟屐，或策短筇，高者穿木，末若蜚鴻，下者蹣跚，蹯如孤熊。兩儀不能主，乍闢而乍蒙。二曜不定光，倏西而倏東。木棧與鳥爭道，人家擬鵲開窗。漸窮至杳靄，但有去路無來蹤。猶云紙盡意未盡，亂石拳點波洶洶。眞宰泣訴神無功，太史不能長將向天去，流落人間成楚弓。翁亦召主城芙蓉，但令居士湘几上，秀色欲滴青濛濛。擊節董源，隕涕關同。筆底一掃傾宗工，沈翁豪翰何其雄。嗚呼隆準之孫豈必隆！

白石翁生平交，獨吳文定公；而所圖以贈文定行者，卷幾五丈許，凡三年而始就。草樹水石橋道，無一筆不是古人，而以胸中一派天機發之。千奇萬怪，種種有眞理。至於氣暈神彩，觸眼若新，落墨皴點，了絕蹊逕。余所閱此老畫多矣，無有如此者。令黃鶴山樵、梅道人見之，却走三舍；董北苑、巨然師當驚而嘆曰，此子出藍，掩吾名矣！鑒賞者亦以余爲知言否？

白石翁，畫聖也。或曰，此卷尤是畫中王也。毋論戴文進、唐伯虎，即勝國諸名家，疇能及之？或又曰，東莊圖可以狎主齊盟，然是十三幅，幅各非一體；此卷如萬里長江，千山夾之，當是翁第一筆。

琅琊王世貞」

王跋之後，「敬觀」者有張九一、程應魁、張復、黃潤甫、周天球、沈之問、張寅、金定樂、呂相等；題記者有汪元范、王頊齡、王芑孫、葉道芬、汪廷儒、吳式芬、匡源、陳介祺等；文字冗長，茲不具錄。惟最後有寶熙題記兩則，可窺此卷流傳迄今之經過，因照錄如下：

「沈石田與吳匏庵送行山水長卷，王世貞『弇州四部稿』，張丑『清河書畫舫』，均著錄，錢牧齋輯『石田事畧』，亦叙及之。

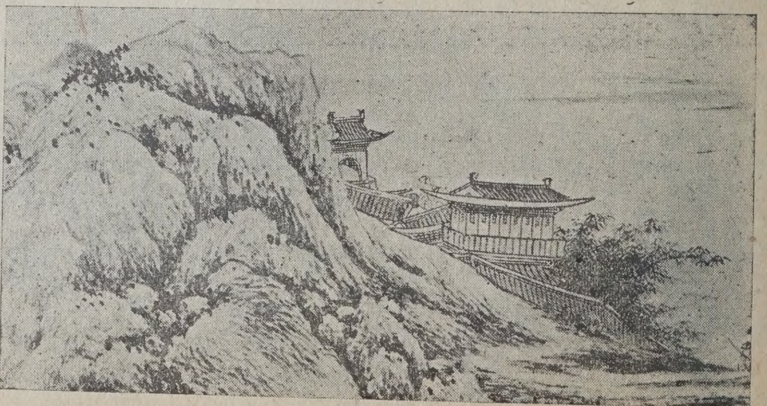
此卷初爲明太倉王世貞氏所世守，至萬歷間，歸常熟嚴文靖公（訥）家，卷後汪元范有觀『嚴道普藏石田山水歌』，道普，文靖公子也。崇禎間，歸睢州袁樞氏，至國初，歸眞定梁清標氏，松江王頊齡氏。嘉道間，又歸華亭沈氏，仁和許氏。光緒初，爲伯羲祭酒盛昱所得；癸卯年，歸於寒齋。寶熙記。

沈石田先生贈吳文定山水行卷，著錄於王元美爾雅樓，長卷鉅製，久爲煊赫有名之作。元美長跋記之，珍逾球璧；以往流傳，班班可考。光緒中葉，宗人伯羲祭酒，以重金得於海王村，卷首綾贉脫落，祭酒重付裝池，而裱手不高，墨氣少損，當時觀者，深致嗟嘆。厥後卷歸於余，二十餘年，寶而弗失。其筆墨眞足以橫絕古今，包孕衆妙，非具有絕大神通，絕大本領，不易成此丘壑，躋此境界也。我生不辰，飽經喪亂，所藏名蹟，等於雲烟，今以此卷歸之東友原田，可謂兩得其所；正如賢者辟地，高舉遠引，殊爲茲畫慶所遭矣。已巳秋初長白寶熙題」

是卷大概，有如上述。省齋案：最後寶熙跋中所謂之「東友原田」，查係兵庫縣原田悟朗氏，二十年前曾將是卷攝製珂羅版兩張，刊登於日本著名美術雜誌「國華」第五百四十五期（一九三六年四月號）上者也。今此卷歸角川源義所有，當係得自原田後人者耳。



沈石田送吳匏庵行卷部份之三



沈石田送吳匏庵行卷部份之四

陸秀夫蹈海〔上〕

葉浦

流恨自塡精衞石，懷沙永締汨羅緣。事非盤錯忠難見，人到流離骨倍堅。——陶元藻

一、滔滔中一個緘默的人物



南宋末年的政治腐敗得很。當宋理宗在位的時候，任用奸臣丞相賈似道，植黨營私，朝野都非常怨恨。理宗老年，沒有兒子，在賈似道的佈置下，要了他的姪兒趙禥繼承皇統，這就是宋度宗。度宗因爲是賈似道所立的，所以非常懼怕他，賈似道因此更加專橫，整個南宋的中央與地方官吏，不走他的路線，就要受到排擠。

這個時候，蒙古貴族的鐵騎已經向長江流域發動總攻勢，國家危在旦夕，於是朝議滔滔，其中固不乏至誠的人存在，但是，主要的還是賈似道禍國殃民的一派，他們平時總有一套議論以取得權勢地位，而一旦到了大敵當前的時候，他們却爭相向敵人投降。一方面，宋度宗却終日沉醉於聲色玩好之中，賈似道更逢君之惡，嚴禁朝野人士向這年青的皇帝透露敵情，遂使國勢更趨惡劣。

在天下滔滔的當兒，只有一個人以緘默而沉着的態度去注視着形勢的發展，這個人就是宋末的忠臣陸秀夫。陸秀夫是江蘇鹽城地方人，在宋理宗景定年間中進士，他的文才很好，一向以文章清麗聞名於時。但因爲他有一副鯁直的骨頭，而不附和賈似道這班奸臣，所以在朝廷上他並沒有地位，只有抗元勇將江淮制置使李庭芝獨具慧眼，很賞識他，故招置陸秀夫在他的幕下，讓他主理一切的文字工作。陸秀夫是一個沉靜寡言的人，他平日的態度矜莊，他不需要去討好人，又不在人面前炫耀自己的才能，更不苟出一言去附和人家。所以，當他在李庭芝幕下期間，有時候幕府中僚吏交歡宴飲，管弦歌吹，觥籌交錯，好不熱鬧，只有陸秀夫却一聲不響。但是他的工作却做得那麼妥當，那麼完善；而當他獨處的時候，却常默默地爲國家的前途而蹙頞担憂。李庭芝是一個忠臣，所以對於陸秀夫這個矜莊持重的人物更加器重，遂提升他做淮東制置司參議的官。他雖然不求人家知名，但是因爲他處理事情的正直嚴肅，所以他的名字便不脛而走地風傳開去。不久，宋帝㬎即位，他又被擢升到臨安充任宗正少卿的官，以掌管皇室親屬遠近的事務。

當元兵攻破獨松關要隘，繼續向臨安城挺進的時候，丞相陳宜中派遣以陸秀夫爲首的代表團到元軍元帥伯顏那裏去談判。陳宜中是賊臣賈似道的同黨，他的作風與賈似道一脈相承：只求徹底投降，置國家民族的任何犧牲於不顧。故當陸秀夫代表團行將出發的時候，陳宜中向他提出講和原則：宋不妨向元稱姪，甚至稱姪孫，且可以向元軍繳納大量貢物，假如元朝還貪求無厭的話，宋朝可以向元投降稱臣，而請求封給一小國土地以奉祭祀；不然的話，就是無條件投降也可。陸秀夫是一個愛國愛民的大臣，他不滿意於陳宜中的搖尾乞憐的態度，但是，在宋末政治朽敗的情形下，多少有心人的主張都遭受擯棄，結果，陸秀夫這個代表團只好奉命前往。他見到了伯顏，義正詞嚴，絲毫沒有失辱漢族人民的崇高氣節與泱泱風度。固然，元朝的野心極大，他們早就計劃一舉吞滅宋朝，所以，這次談判當然沒有成功。

二、輾轉南逃，堅持抗戰

臨安淪陷，宋帝㬎和他的母親全太后及宗室百官臣僚都當了元軍的俘虜，楊鎭和楊亮節這些大臣乘亂帶了帝㬎的異母哥哥益王趙昰、異母弟弟廣王趙昺，和益王廣王的生母楊淑妃從臨安的嘉會門倉皇逃出，渡過錢塘江向南逃走，想到福建來重新樹立抗戰的旗幟。兩位親王的逃走，這是一件大事，這件事立刻被元卒偵知了，他們趕快報告伯顏，伯顏刻不容慢地派大將范文虎帶領大隊精兵在後面追趕上來。這時，宋朝的大隊人馬在驚慌、困羸之下，走得很慢，看看就被蒙古騎兵追上了，楊鎭忽然想出一個辦法，他打發楊亮節這些人背負着趙昰趙昺兩個小孩子，和楊淑妃一行人丟掉了一切的車馬行李，從邪僻小路走入深山裏面，而

詩之葉

癸酉懷鄉詩

頑亭

家鄉建設，一日萬里，新人新事，層出不窮。旅人還鄉，如臨喜事，盤桓之下，不忍遽離；歸來傳說，情尤難已。以視昔日亂離骨肉，千里流亡，翹望鄉關，欲歸不得，其相去爲何如？此敝人打油詩若干首尚敢一塵讀者淸覽之由來也。其亦不以旣酸且陋爲譏乎。（頑亭識）

癸酉流亡香港有懷

拚將老淚泣平生，走馬墜鞭迹已明。
紅粉年年惱薄倖，靑衫日日悔多情，
銷殘氣質悲功業，但得文章識姓名。
歸去故園尙未圯，呼僮點起讀書燈。

癸酉流亡香港雜詩

星辰歷歷滿山頭，萬里鄉心一涕休，
倦馬堪悲馳遠道，春風最怕動離愁。
征衫可賣情難贖；客鬢知疏恨更悠。
但許藍橋盟約在，十年我亦下湖州。

漸入山深不見鴉，搖金老樹夕陽斜。
襲人天氣春兼暮，乞食風情客即家。
長是破衣經冷暖，更無殘粉飾榮華。
亦知此別原非計；回首鄉關淚似麻。

指點天涯處處哀，殘衫破帽下江來，
饑腸轆轆街頭叫，別意悽悽夢裏回。
遠路思親淚易落；他鄉托鉢家難回。
封書牽動魂千里，入手彷徨未忍開。

金鞍玉軸寄浮生，墜落人間第幾程？
昨夜歸魂迷蜀道，今朝客思動淸明。
鄉關兒女彌天恨，旅榻枕衾何限情！
擧目穹廬皆是淚，何嘗任我獨縱橫！

飄翎折翼負高期，銜得殘糧過一枝。
八千老去難尋埋骨土；此來不復乞名時。
八千里路謫臣淚，四十餘年亡帝詩，一樣天涯

自己却故意懶洋洋地走着，以吸引元軍的注意，好讓范文虎把他俘獲回去，這樣來延緩追兵。

楊淑妃等在山裏躲了七天，看看元兵去遠了，這才鬆了一口氣，而從山裏面走出來，然後繼續向南走。從臨安走出的臣子，探聽知二王逃亡的消息，也就紛紛從後面趕上來會合，陸秀夫就是其中最重要的一人。他和劉蘇義這些人趕上了隊伍之後，大夥兒一同逃到溫州來。

到了溫州，大家驚魂稍定，立刻進行善後工作。陸秀夫分析了當時南中國的抗敵形勢，主張首先應該建樹起一個抗元的旗幟，故建議奉益王趙昰做天下兵馬都元帥，廣王趙昺爲副元帥，以爲抗戰力量團結的核心。同時，他又建議號召宋朝舊臣來溫州會合，尤其要緊的把逃在清澳的丞相陳宜中召來，他的主張是很正確的。本來，在逃亡的過程中，陸秀夫和楊亮節的功勞很大，而陸秀夫又很有組織能力，做事的計劃性很强，同時，他處理一切都很合理，而成爲這個小朝廷所嚮往的人物。但是，正因爲他秉公主持一切，所以他對於陳宜中很禮讓，他常認爲陳宜中在臨安的職位比他高，故凡事不敢專擅，總請陳宜中決斷，自己只是從旁提意見而已。他的這樣做，目的無非在加强這個流亡政府的統一領導，俾提高抗戰的力量。但劣根質的奸邪陳宜中却不認識陸秀夫這種大公無私的偉大精神，反而想趁此機會把持政權，排除異己，他的思想就是那麼的卑鄙而無恥。

不久，文天祥、張世傑這些忠臣也先後趕來溫州會合，然後，各大臣協商以福州爲根據地，遂奉趙昰走福州，並於公元一二七六年五月在福州即皇帝位，改元景炎，這就是後來的宋端宗。正由於陸秀夫、文天祥這些大臣的大公無私，顧全大局，所以仍讓陳宜中做這個小朝廷的左丞相兼樞密使，都督諸路軍馬，張世傑做副樞密使，陸秀夫只做直學士院。樞密院是掌握兵權的機構，樞密使是樞密院的長官，地位和宰相相等，宋朝的習慣，樞密使有時由宰相兼任，以收其軍政統一之效。這裏陳宜中既然是丞相兼樞密使，所以統兼軍政大權，當時陸秀夫的意思，無非認爲在軍事倥偬之際，冀收其統一而捷速之效而已。至於直學士的官資却較低，只不過是接近皇帝而爲皇帝所優遇的一個文官，主要是管理詔會和諷諫的工作。從這裏可以看出陸秀夫在小朝廷裏並沒有實權。

三、南澳的謫居生活

陳宜中是一個狡猾的小人，當他自已的地位尙未曾穩固的時候，他知道陸秀夫的聲望很高，故想假借陸秀夫的力量來鞏固自已的地位。所以當帝昰稱帝之初，陳宜中表現出似乎和陸秀夫很合得來，尤其關於軍務問題，他知道陸秀夫曾久在李庭芝幕下，飽歷戰陣，經驗很豐富，於是事事和陸秀夫商量了才做。但是，事實上陳宜中自已有自已的一套，他的一套純粹是從個人的利益出發，因而對於陸秀夫的意思總是陽奉陰違，當面唯唯是聽，背地裏却大加攻擊。以至誠至信待人的陸秀夫，却不會以自己的君子之心去量度陳宜中這個小人之腹，結果，陸秀夫竟遭受了陳宜中的暗算，而被貶到潮州來，這是宋帝昰即位不久，即公元一二七六年五月的事。

陸秀夫遭受貶謫，他帶着沉鬱的心情從福州到潮州來。他到底是一位忠君愛國的人，尤其是在元軍日益進迫的時候，他深深地爲着趙昰這個小皇帝的前途而躭心；他更深深地切恨陳宜中這班無能的小人，當國事這樣嚴重的當兒，還是這樣嫉賢忌能，排除異已，這樣下去，局勢可眞太不堪設想了。他愈想愈憤，愈想愈急，他早就下定了爲國犧牲的決心，他希望小朝廷的局面能够早日澄淸，那班皇族會早日覺悟，他便可以很快地重回福州去輔助朝政。所以，他選擇距離福州最近的南澳地方作爲他在潮州謫居期間的居留地。

陸秀夫帶了母親和妻子家人到南澳以後，向當地人民購買了一幅不算頂大的土地，鳩工在那裏蓋起了一座房子，作爲暫時居住的地方。因爲他本身是士宦階級，所以這座房子的建築也就不同於一般民居。房子的門樓相當高大，一進門就有一個大天井，天井的四週，圍着雕漆的木欄杆，天井的中央，樹立着一個大約一丈多高的雕鑿着一朶很美麗的蓮花的石柱。再進去就是大廳，後座才是書房和臥室，屋後還有花園。固然，在戰爭烽煙瀰漫的時候，這個孤懸在海中的南澳島，也不愧是一個避世的佳所。可是陸秀夫是一個憂國憂民的民族英雄，雖然這個很好的居住環境，也不會扭轉他那鬱悶不樂的心情，所以，在南澳的謫居期間，他終日爲朝政的日非和强敵的猖獗而悲傷流淚！

但是，在陸秀夫偉大人格的感召下，潮州一帶愛國的人們却都跑來團結在他的週圍，遂使南澳披上了民族戰爭的雄裝，而成爲潮州抗元的一個重要基地，陸秀夫就是民族團結的靈魂。因爲他做過直學士的官，所以，他在南澳的住宅便被人民稱爲學士館或陸厝園。



疏客鬢，鄉心搖落水之湄。

淚眼酒杯次第乾，征魂欲渡蜀山難，春愁似海襟懷薄，素月如霜肝胆寒。渭北雲烟空引望，江南柳色忍回看。平明騎出鄉關遠，落日滄波自解鞍。

輓詩人朱二

搜索饑腸業自卑，蕭條身外數行詩。長留京國誰能用，不死神州無所之。稽古才人逢厲酷，生今黔首去嫌遲。哭君此日憑何物，草莽叢中辨血絲。

別雪子四首

疏燈碎語離筵開，忍把紅箋細剪裁。搴袖爲卿終一曲，他生未必踐盟來。

佳人自古因情佳，不是情痴誰與偕？非我佳兒情總有，有情無福亦難諧。

林陰花底巳年年，舊夢能售足萬錢。詎信渭城杯酒盡，陽關西出奈何天！

抽毫執卷記餘情，肝膽忘年各倒傾。有淚今宵容我盡，明朝好自送雲英！

與獻公小飲如意居

與君市上一謀醉，人語疏燈夜色微。當罏鮀海風嚴佳節近；汴京菜入異鄉肥。歸去酒痕已解相如渴，往食羞同仲子饑。和雨沫，闌斑漬透舊棉衣。（如意居爲河南館子，有女當罏。）

送王愷三首

天南涕淚嘯殘歌，別去湖山已若何？五載風雲成一覺，書生端合離愁多。

白馬青山長惻惻，半生寥落證闌因。無家到處家方暢？回首不須悵夢陳。

誤人未必盡詩書？祗恨聰明諱莫如。賈海浪多宦海濁，爲君勉作笥中魚。

爲五羊故人述況

只爲饘粥擲風塵，臺筆天涯計苦辛。悶極每因詩酒病；愁深最是稻粱貧。文章窮處驚心惡，墨瀋凝時帶淚新。情況寫將數十字，匆匆聊寄五羊人。

我的家鄉海南島（三）

東浪



為了保護這座文化古蹟，政府在前年撥了一筆款把瓊園按原來的面貌重新修飾一新。此外，還新闢了幾個陳列室，包括有：歷史文物室、古代藝術陳列室、木板書籍收藏室、土特產陳列室和黎苗族文物室等，專供遊人參觀。

臨別時，我感謝馮老先生為我介紹了很多關於瓊園的事情，馮先生還滿臉笑容的說：「將來你再來時，我會介紹更多的事情給你聽。同時不久的將來，這裏還將要開闢一個游泳池呢。」

「搜書院」中的書院

遊覽了「瓊園」之後，我就去參觀了海南傳統劇「搜書院」中的書院——瓊台書院，即現在的瓊台師範學校。

來到這裏，當年瓊台書院的遺蹟能看到的已沒有什麼了，只有幾塊殘存的石碑，記載着當年的情景。原來瓊台書院在明朝時設在瓊園之內，到了清代康熙三十七年，才搬至現在瓊台師範學校這個地方。明、清兩代，這所書院是官辦的，老師也由官方聘請當地所謂名儒碩學來担任，到這裏來求學的學生，都是由各縣送來的秀才。學生分為住宿生和外宿生。住宿在校的學生，每年都得交一至二千「膏火錢」。每月由老師出一個作文題目，學生按題目作文，送給書院評選。為首十名都有獎賞，首名多至十千錢，一般的也有一至三千錢；學生在這裏修完學業後，可參加省裏的舉人考試，所以當時府城鎮被稱為「秀才雲集之地」。

「搜書院」的故事，是海南一件眞人眞事，事情就發生在這個瓊台書院裏。當時——清朝的一個瓊州道台，有一個侍女叫紫鶯。一天，她隨伴着道台的女兒到軍坡進香，不知怎樣的失落了一枝金釵。回去後，道台夫人拷打紫鶯，說她粗心，並强迫她去找回金釵。紫鶯找尋不獲，無可奈何，便到附近廟堂去求神問卜，原來這枝金釵已被瓊台書院學員張日文拾獲，張這天恰巧也到廟裏遊玩，遇見紫鶯滿臉愁容，相談之下，得知原由，便將金釵交還紫鶯。兩人並因此發生了愛情。

不久，道台要把紫鶯送給鎮台為妾，紫鶯知道了，連夜改扮男裝，逃到書院來求張日文解救。事為道台發覺，便令鎮台帶兵圍搜書院。而正直不阿的瓊台書院掌敎謝保為了憐憫紫鶯的遭遇，不值道台的所為，巧施妙計，一面拒絕鎮台搜查，一面把紫鶯暗藏轎底，帶出書院，成全了這一對青年男女的純潔的愛情。

據說，謝保是海口市郊的龍岐村人，在清朝雍正年間，中過進士；張日文祖籍文昌，在瓊台書院畢業後，也中進士，任過知縣，後來死在四川。

搜書院這個故事，離現在雖然已有百多年，但紫鶯和張日文的純潔愛情，謝保的正直、機智，却一直為海南島人所樂道。今天，這個故事，經過劇作家的整理，改編，再經過粵劇名演員馬師曾、紅線女在藝術形象上的創造，已被搬上舞台、銀幕，和廣大觀衆見面了。一個很少人知道的瓊台書院，它的名字也隨着這個故事而被廣泛地傳播着。

人們會問，今天的瓊台書院面貌怎樣了呢？瓊台書院自一九〇五年，在清代廢止科舉以後，便改名為瓊崖中學堂。辛亥革命後，改名為瓊台中學校，以後又改名為廣東省第六師範學校，一九三五年改為瓊崖師範學校，一九五一年下半年，才叫瓊台師範學校。

現在這間師範學校經過擴建，面貌煥然一新。新校舍建築面積比舊址增加了三分之一多。學生人數也大大增加了。在抗日戰爭前，全校學生最多時不超過三百人，可是現在已有一千七百多人，學校的設備日臻完善。該校圖書館藏書約四萬多册，種類極為豐富，不少在海南島從事考古工作的人，都常到這裏來借書。

七年多來，從這所學校畢業出來的學生將近二千五百人，有些經過深造後，已成為敎育專家了；而更多的畢業生則有力地支援着海南島的小學敎育。瓊台師範學校已成為海南敎育事業的搖籃。

文城一瞥

早上八時多，從海口乘汽車出發，前往文昌城。在我鄰座的是一位文昌籍的老僑胞，他剛從國外回來省親，據他說，他離開家鄉有三十多年了。沿途，我們交談着家鄉的變化。

車到文城車站，眼前出現的是一座嶄新的建築物。當旅客們準備下車的時候，老僑胞忽然帶着懷疑的神色，輕輕地問其他的旅客：這是文城鎮嗎？旅客們都帶着微笑說：沒有錯，這裏就是文城鎮了。老僑胞抑壓不住內心的喜悅，對我說：家鄉變了，它變得使我認不出來，過去這裏還是一個荒蕪的山坡呢！

步出車站，向東遙望，四週盡是高高的椰林，在一個椰樹密蓋的小山坡上，高高地突起一支冒着濃烟的烟囪；青綠色的文昌河像一條玉帶，把文城隔成兩半，中間又有兩座富有詩意的拱橋——公子

橋和竹行橋，溝通兩岸。與文昌河平行的公路旁邊，美麗的花圃盛開着鮮艷的花朵。面對着這如畫的景色，不由得使我想起古人吟詠文城的詩句：「柳烟迷古道，花影護春城。」眞是一個很好的寫照。

進入市面，景况更是吸引人。街道旁的商店都粉刷一新，貨物琳瑯滿目，龐大的百貨商店，更佈置得特別堂皇華麗，活像一個小型商品展覽會。這裏有上海、天津等地出產的針織品和日用品；汕頭出產的刺綉、抽紗；杭州出產的鳳凰絲被面。種類繁多，不勝枚舉。

我住在文昌縣華僑服務站的一間舒適的房子裏。翌晨，天微微發亮時，文城已開始了它的日常生活。附近農業社的社員和漁民們，已把一船一船的蔬菜和魚鮮運來市上供應，肉食市塲掛滿了豬肉，牛肉，海鮮種類更多，魷魚、膏蟹、龍蝦……眞是令人目不暇接。據說，這裏每逢墟期，全鎭要殺三十多頭豬，兩頭牛，運來蔬菜八千多斤，才能滿足人們的需要。

我在曚曨的曙光中走進了文昌縣國營食堂，只見裏面熱熱鬧鬧，早已匯集了許多農民，他們都是把蔬菜送到市塲後，才到這裏用早點的。我要了一杯香濃的牛奶咖啡，一些飽點，吃得津津有味。這個食堂共有七十多張桌子，可同時容納四百多人用膳。服務員告訴我：這個食堂有一百八十多種菜色，包括著名的文昌鷄、北方菜和各色各樣的經濟小菜，每天的營業額達一千五百多元。鎭內還有其他的七間咖啡店和九間飯店，都有很濃厚的南洋情調。

在整個上午，全鎭匯集了來自四方八面的農民，街上擁擠異常，現出一片繁榮的景象。等到散集的時候，停泊在碼頭上的帆船，都掛起白帆，乘風歸去，別有一番景色。

午後，我去參觀文昌縣熱帶經濟作物榨油廠和電力廠，它們都是一九五五年建成的。這個油廠，給文城帶來了不少繁榮。文昌縣是盛產椰子的地區，每天都有數十船椰子源源不斷地從清瀾港運到這裏來加工榨油；全縣的花生也在這個廠加工，因而文昌縣的花生種植從去年的五萬多畝擴大到現在的九萬多畝。全廠每年可產椰子油三千噸，花生油一千二百五十噸。

電力廠的建成，也給居民們帶來了很大的喜悅。遠在一九二九年，文城鎭曾有幾個商人集資建立了一個小型電廠，但由於資金短絀，加上捐稅重重，只開辦了四年就倒閉了，直到這個電廠建成，全鎭才大放光明。最近，政府爲發展地方工業，已決定再撥欵二萬元給該廠增建一間薯粉廠，今後文城鎭不僅晝夜供電，同時也使全縣蕃薯生產將有更大的發展。

文城鎭的手工業和印刷業也隨着電力廠的建成而逐漸改爲半機械化。文城木工社是全縣較有規模的農具生產合作社，現在有了電動車床和火鋸，生產新式步犁、水車等農具約五百種，僅去年一年就生產了各種農具九萬八千多件，大力支援農業生產的發展。歸國華僑興建的華僑椰絲加工廠，現在也安裝了二十八部脫椰絲車，改變了過去手工業式的操作方法。此外，印刷業也隨着農村文化事業的發展而日益擴大。現在公私合營後的印刷廠，已擁有六部印刷機，一部鑄字機，均用電力開動，日以繼夜地印刷各種書籍、文件，供應全縣各機關、團體、學校和一千五百九十九所農村業餘文化學校的需要。

傍晚時分，文城浸沉在一片歡樂的氣氛中，在那碧草如茵，群花吐艷的文昌公園裏，遊人如鯽，歌聲處處。政府最近撥欵新建的一間劇院和教師之家、溜冰場、幼兒園、工人俱樂部、人民體育場等場所，都是人民消閒的好去處。過去，原是荒蕪一片的紫貝嶺，現在已成爲歡聲遍地的遊樂場所了。

今日文昌縣的農村

爲了更好地了解文昌縣的今昔情况，我特地拜訪了去年當選爲副縣長的歸僑陳行佩先生。

我很感謝他在百忙中抽出寶貴時間來接見我，當我踏進他的辦公室時，只見桌上堆放着一叠文件和一件未寫完的公文，看來他是爲了和我談心而放下工作的。

陳副縣長是個非常健談的人，在歡談中，我感到沒有約束，甚至親切得像老朋友一樣。當我要求他談談文昌縣這幾年來的變化時，他滿臉笑容地說：「這問題太大了。」但沉思了一會，他還是滿足了我的要求，使我從他的談話中了解今天文昌縣的全貌。這裏，我只是把他的說話，掛一漏萬地紀錄下來。

陳副縣長對我說：文昌縣有五十多萬人口，僑眷佔一半以上，這顯示着文昌縣過去生產低落，人民困苦，許多人被迫離鄉別井，流浪他方，我當年也是在這樣情况下到南洋謀生的。很多人在出國時都是年富力强的小伙子，等到回來時已變成鬢髮斑白的老人了。其中，也有不少人在國外成家立業，與居留地的人民結下深厚的友誼。現在政府對僑胞們是備極關懷的，對於廣大的歸僑、僑眷，時時刻刻都注意解决他們的工作和生活的問題。目前，全縣已有百分之九十五以上的農戶參加了農業生產合作社，僑戶也有百分之九十六已成了農業社的社員。他們和農民一起勞動，一起享受勞動的成果，年老體弱或沒有勞動習慣的，農業社就分配一些輕便的工作給他們做，喪失勞動力的，也會得到五保（保吃、保穿、保燒、保教、保葬）待遇，使他們能够安度晚年。



連載小說 小鹿

阮朗

十六、兩地相思

「這些年來，我自己以爲是喜愛文藝，並且曾經寫過幾篇東西，」小鹿激動地寫日記：「可是要把這幾天的經過紀錄下來，對我實在是一件吃力的工作，特別是今天，……

「今天松子帶我逛東京，看到了日本的虛假繁榮，以及痛苦的日本人民。他們在精神上悶鬱憂戚，在生活上窮困潦倒；特別是爲數龐大的日本姊妹們，她們在肉體上還受着難以想像的摧殘！可是她們的『火車頭』却藉着她們血淚斑斑的血腥錢，作爲國庫空虛、彌補赤字的一筆巨額收入，美其名曰『外匯』！

「松子姊姊說得慘痛，她說：『我們日本人，除了極少數的一部份人，其餘都是用眼淚來打發日子的；連老婆婆都會吃驚地感到國運式微，沒有前途。

「松子眞是一個好姊姊，她太懂得這個世界了。她知道我哥哥的近況以後，便把我當成親人似的招呼；她知道友三的情形之後，總是咧着她一嘴並不整齊的牙齒，一個勁兒說：『羨慕羨慕！』我把友三不大贊成我的工作哪番話說給她聽，她完全同意，直率地勸我，告訴我她幹空中小姐的目的是爲了多賺一點錢，因爲在她周圍值得幫助的、有骨氣的窮人太多；而我沒有這個必要：……

「見到松子，雖然她也是一個女孩子，但在她身上，總使我看到友三的影子。我不禁想起在北角咖啡室裏負氣地離開友三的一幕，在心頭感到深深的內疚。

「今夜我同松子將先後飛向美國，不一定能在美國見面，也不知道下一次的會面是在哪一天，我們脫下了制服，穿上和服親親熱熱地照了一張相，作爲我們這一次戲劇化相識的紀念。——友三，我寄一張給你，沒有一個字，只有一張相片，讓你去猜、去發怔，但我知道你會高興的，因爲我在懷念你。」

……………

「友三：照片收到了罷？

本來我不想寫這封信給你的，許多許多話，留着回香港再說罷，但不知怎的，我沒法不同你說話，——我不管你是不是還在怨恨我，終於給你寫信了。如果你還在恨我，那麼就把這幾張紙燒了罷，你抽烟，身上總帶有火柴，燒起來很方便，——你燒啊！

說起抽烟，希望你少抽一些；如果因爲我的原因你才抽烟的，那麼你可以不必再吸了。

我現在先要對你說的，我已經到達夏威夷了。離開東京羽田機場是昨天——六月七日夜間九點三十分；到達夏威夷的檀香山是六月七日夜間九點四十二分，你一定會吃驚，怎麼從東京到檀香山只要飛行十二分鐘，這的確是有趣的事情，因爲東西兩半球時差的關係，使時間都幾乎停止了，其實我們飛行了十八小時有零！是我第一次長途飛行，累得很。

你可能在担心我會遭遇些什麼，我也不會瞞你，是有一些無聊的人，在做無聊的事情。但這與我無關，因爲只要我不參加無聊的玩意兒，我也不再計較這只飯碗敲不敲破，他們就對我無可奈何了。

就在這班機上，從同事到搭客，就有幾個人不太純潔。然而如果你以爲這是我的緣故，那你錯了，這種人，只要是女孩子便胡鬧，造成這情形的是整個社會道德的墮落，而我們女孩子無論如何負不起，也不該担負這種責任。友三，這個問題你比我明白，我不說了。

這次出勤，機上有一位老華僑，從日本到夏威夷。他的年齡比我父親還大，滿臉皺紋，但看樣子變結實，老是瞪着我，並且希望我同他聊聊。友三，不知道你對於離別有什麼感想，在我，幾次短時期的出勤每次都感到異樣。短時期的他鄉作客已如此了，這位老華僑離開福建已經四十年，他對於故鄉該如何神往，這不是我們所能想像的了。

這位老先生姓鄧，滿口假牙，臉部和雙手都烙上了辛勞的痕跡，他慈祥地問我是什麼地方人，怎麼會進航空公司的？我大概把情形告訴他，天哪，你不能想像，他用多大的渴望與感激傾聽我敍述今天發生在我的故鄉與他的故鄉之間的新事物，甚至一下飛機，一定要我到他家裏作客，但事實上不許可，我只得辜負了他的一番熱誠。

鄧老先生當年是『賣豬仔』過番的，說着說着，老淚縱橫，我也很難過。他說他這一輩子不可能回鄉的了，因爲終生辛勞，畧有財產，而故鄉反而沒什麼親人了。但這還不是主要的，老先生說如果回中國，美國便會對他這個那個的，總而言之是動彈不得。他還有一件傷心事，原來他的國語國文已經不大行了，但他的子孫連中國話都不會說，中國字也不會寫了。老先生的大兒子今年三十三，用鋼筆寫一個『鄧』字要花五分鐘。

這是可悲的，但這一類的華僑佔據整個華僑數字不



「我們穿了和服親熱地拍了一張相」

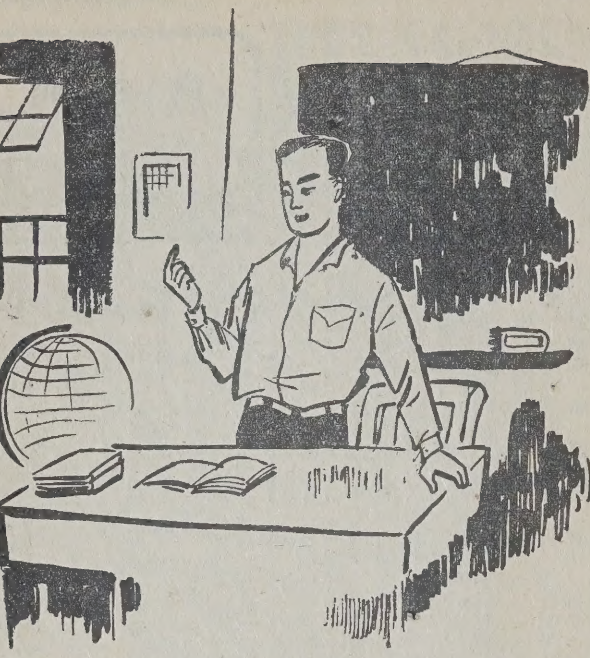
鄭家鎮畫

多。老先生說今後再也不會有人『賣豬仔』了，他激動地告訴我，他在離開這個世界之前，無論如何要回家鄉看看，否則死不瞑目。（他又要求我守秘密，從這裏你可以發現有些人口中的什麼自由民主，是多麼可笑和殘酷！）

友三，夏威夷眞是個美麗的地方。在香港我們總感到這個地方很神秘，其實是美國商人故意渲染的結果；原來他們把旅行事業作爲一項收入，就天花亂墜把夏威夷說成一個有如神話的地方了。

鄧老先生說，其實夏威夷的居民十分辛苦，島上全部豐富的物產，歸五個大財團所有。這裏百分之七十五的耕地種植甘蔗，每年最好的收穫超過一億美元，但大量夏威夷人勞動的果實，全部給美國老闆「包消」了。

友三，這裏是個多麼美麗的島嶼啊！簡直是一塊彩色絢麗的畫板。我漫步海濱，多麼渴望你在我身旁。讓我向你解釋，不再嘔氣。讓我們在沙灘上休息，看天空彩雲，瞬息萬變，聽翡翠似的海水低語，讓一片蔥鬱的葉叢爲我們擋住勁風，欣賞銀色的小帆船飄盪在白色的海岸線上，彩色繽紛的夏威夷服裝在到處閃閃發亮。……



「今天這堂地理課你們要留心聽」

鄭家鎮畫

我突然地想起同事凌勃的話，他說夏威夷本來不是美國的，後來變成了美國的領土，凌勃說這話時模樣很怪。他說美國人有辦法。友三，你或許會吃驚，怎麼我的同事之中有這種頭腦，其實那是不稀奇的，凌勃只是一個花花公子，他對世事無所知，除了跳舞，再沒有更能使他感到興趣的了。

這裏的公司同人們爲了歡迎我們，當夜有一個宴會，負責人對我們這些新職員介紹了一些夏威夷的風光。他說按照習慣的說法，夏威夷的檀香山是「太平洋上的交叉口」，檀香山分明屬於西方，但整個夏威夷百分之八十的居民是東方人；然而如果說檀香山是屬於東方的，那麼這裏的一切都是美國式的，夏威夷就是這麼一個古怪而又使人一想之下便恍然大悟的地方。

夏威夷二十三個島嶼上，人口約近四十六萬人。在這個數字中間，日本人佔了一半，菲律賓人佔了七萬多，中國人佔了三萬五，朝鮮人佔了一萬多，其餘的是土生的夏威夷人、混血兒以及美國人——最後的一種人是夏威夷的主宰，他們百年前移民來此傳教，而他們的子孫便做了主人，並且把夏威夷併入了美國版圖。公司的負責人笑着說：於是夏威夷普遍流傳着一句話，說這些美國人當初是爲傳教做好事而來，結果他們得到了最好的。

友三，我不知道你在想些什麼，但千萬不要再胡思亂想了，讓我飛完這個世界，開開眼界罷，我有很多話要說，但倦極了，腦子裏充滿了喧鬧的牛仔樂曲，特別是那鼓聲，沉重得眞好像要使人哭泣似的，我感不到有什麼歡樂。……」

……

「今天這堂地理課，」友三在學校裏對學生們說：「你們應該多用心聽聽，因爲有人在世界上放火，希望戰爭到來；萬一這個不幸的日子眞的來到，而你們既不知道在哪兒打仗，又不知道爲什麼打起來，未免太辜負你們家長的一番苦心了。」

「王老師，」級長楊小羣起立道：「同學們都這樣說，我們的地理課本太簡單了。可不可以換一本！」

「換一本？」王友三苦笑道：「同學們，教科書是有規定的，我沒有權力隨便換，但我可以把你們的意見告訴校長，由他決定。不過對於你們追求知識的精神我很感動。沒有問題，這種課本是不能符合事實、也不能配合需要的，你們要求上進，就應該多問多聽。」他透了口氣：「拿夏威夷來說，我有一個朋友最近從哪邊來信，告訴我很多書本上所沒有的事情；另有一位朋友從日本來信，告訴我許多報紙上所不常見的事情，處處說明了這世界在急速變化，——」

「往好處變還是往壞處變？」女生林靜芬發問：「是不是眞的要打仗了？」

王友三嚴肅地問：「你們以爲怎麼樣呢？你們願不願意打仗呢？」

孩子們轟雷似的一聲喊：「不願意！」

「不願意！」王友三激動地說：「我們這個課室的人都不願意，全學校、全香港、全中國、全世界都不願意目擊戰爭再起，這就是一種力量了！同學們，只要我們人同此心，心同此理，戰爭便不會再起，——」正說着下課鐘響，王友三道：「下一堂是作文，題目已經有了，叫做『反對戰爭』，希望大家用心做，內容好的有獎！」

……

「小鹿！」王友三回到宿舍，呼喚着她的名字，並且收聽了來自夏威夷的廣播。他明知道小鹿這個時候不一定在夏威夷，而且就是在那裏，收音機裏也不可能出現她的聲音，但他還是這樣做了。

「我以爲是件壞事，」友三想：「一個並不堅定的女孩子在花花世界到處飛，眞怕她染上壞習慣，壞風氣；可是腐朽了的社會却用事實教訓了她，使她懂得黑、白、是、非、美、醜，懂得選擇與道理，壞事都變成了好事，」他不由自主地掏出火柴，笑道：「小鹿，我點烟，不是燒信，……」忽地有人輕輕敲門，大家姊梁芝的聲音在說：「友三，睡了嗎？天還沒有黑哩！」她邊說邊進門，苦着臉道：「很糟，鄒家有話要我轉告你，唉，友三，事情並不很樂觀呢！」

服務版

福建僑鄉近況

檳城胡維棟讀友：

來信詢問諸問題，謹覆於後。

（一）由於緊隨着工農業生產大躍進高潮之後，全國文化教育事業上也出現了大躍進的局面。以福建省來說，和全國各地一樣，在工、農業生產建設和文教衛生事業方面都獲得了飛躍的發展。廣大的農民、僑眷鼓足幹勁，掀起了社會主義生產建設高潮。「苦戰三年，改變福建省的落後面貌」已成爲全省人民的行動口號。福建省人民完全有信心提前五年實現農業發展綱要四十條，在今年內爭取成爲糧食「千斤省」。僑眷、歸僑也積極地投入熱火朝天的生產熱潮。有些僑鄉有勞動能力的僑眷、歸僑幾乎百分之百地參加勞動生產。過去僑眷很少參加勞動的永春縣夾際村，如今達到了「家家無閒人」，不少僑眷已成爲生產能手。山區華安縣僑眷、歸僑勞動生產熱情也是空前所未有的。

據晉江縣副縣長陳啓槃報告：晉江縣二十萬左右僑眷、歸僑在祖國大躍進的新形勢下，勞動生產熱情空前高漲，全縣已有百分之九十六的僑戶加入農業生產合作社，有勞動能力的僑眷、歸僑百分之九十以上投入生產熱潮；過去沒有勞動習慣及很少勞動的五萬七千多個僑眷婦女，現在也積極參加勞動生產了。僑鄉中已基本上做到「戶戶有事做、家家無閒人」。愛羣鄉有八十多個婦女在興修水利中修建了四個池塘。上郭鄉有三百多個過去從來沒有參加過體力勞動的僑眷，現在也自動脫鞋下田投入夏季生產高潮了。羅山鄉僑眷黃當治，積極參加了萬堆積肥競賽，在十天中就積肥三千二百多担。龜湖、龍塘等鄉的僑眷、歸僑也和農民一道，苦戰八天，積肥一千三百萬担。石霞鄉五個青年僑眷還組織了一個農業技術研究小組，他們準備創造水稻、蕃薯、甘蔗產量超過農業社增產指標一至二倍的豐產紀錄。

陳啓槃還說：勤儉節約，移風易俗的新風尚，也在僑鄉中形成。石獅鎮僑眷、歸僑自動提出了婚喪喜慶不宴席，不浪費財物，在大躍進中，廣大僑眷、歸僑又掀起了投資支持地方工業建設和舉辦公益事業的熱潮。到今年五月上旬，據不完全統計，全縣投資總額達三百五十多萬元，創造了歷年來投資認股的最高紀錄。在舉辦地方公益事業方面，半年來僑眷、歸僑捐資興修水利、辦學校和舉辦其他公益事業達七十多萬元。晉江縣已有中學十三所，中等文化學校十七所，小學九百三十九所，幼兒園（班）六百一十六個（包括民辦中、小學和幼兒園）。在學的中、小學生和幼兒共達十九萬七千四百七十人。達到鄉鄉有中學、社社有小學、隊隊有幼兒班，全縣實現了中、小學和幼兒教育三普及。

（二）關於下放問題，政府把幹部下放到農村去，這是中國歷史上的創舉。這在某些國家中是難於想像的，也是做不到的。今天中國的政府是人民的政府，因此，一切政策都必須以廣大人民利益爲前提。幹部下放和廣大人民的利益有什麼關係呢？人民的政府要有全心全意爲人民服務的幹部，而祖國今後的任務，是要建設成一個具有現代化工業、農業、科學文化的偉大社會主義國家，故必須建立一支爲這偉大事業奮鬥的堅强隊伍。把幹部下放主要是培養這支隊伍的每個成員，使他們成爲熱愛工農羣衆、熱愛勞動的情感和有實際勞動知識的人。

至於歸僑學生和知識青年或是已經參加工作的歸僑幹部，更不應該特殊化。因爲他們回國的目的是爲了參加祖國的社會主義建設，如果不使他們和全國人民一道前進，也就不符合歸僑青年們的願望。事實證明，他們不但能迅速克服本身的弱點，和全國人民一起參加祖國建設，而且有些表現得很好。（艾）

小信箱

許中一讀友：

信悉。定閱本刊全年泰幣五十四銖；半年二十七銖。匯欵辦法兩樣都可以。「中國郵票目錄」當即由郵寄上。如訂閱「集郵」雜誌，本社可代辦。（誓）

陳國璋讀友：

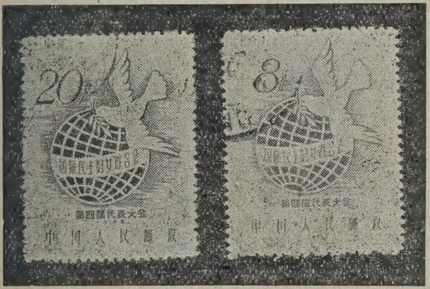
本刊的服務版是可以替讀者代購書籍、中國郵票的，請將書目和郵票目錄開列寄下，當即代辦郵寄不誤。（發行課）

本刊定戶諸讀友：

你們有些定戶已屆滿期的，請將定費付下，以便繼續將書寄上。你們對本刊有什麼意見，歡迎你們批評和提供意見！（誓）

·中國郵票介紹·

最近我國郵電部發行了一套新郵票：「國際民主婦女聯合會第四屆代表大會」紀念票。票分兩種：一種是八分面值的，印天藍色；一種是二十分面值的，印孔雀藍色。圖案設計是一隻飛翔的和平鴿，口啣橄欖葉；襯以地球，構圖十分勻稱得體，有簡單明瞭意義深長之感。



鄉土 綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11, CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
而連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 吳濟寬派報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註册）



本刊合訂本（三）

1958年第二卷

（1—12）

皮面金字

裝幀名貴

每冊定價港幣四元

優待長期定戶

照價八折發售

還鄉小札

康年著　（每冊定價港幣八角）

「還鄉小札」是作者康年去年秋天在一次鄉土旅行中，寄給朋友的書信的結集。這一次行旅，他從香港經惠陽、海陸豐、汕頭、漳州、厦門乘上鷹厦鐵路火車，最後還遊覽了風雨中的杭州西湖名勝。書信包括「沿海僑鄉公路七百里」、「三城記」、「在火車上」、和「風雨西湖」等四個部份。

這些作品的特點是：從小處落墨。他所捕捉的雖然都是一些極普通平凡的事物，但經過活潑生動的筆墨和熱愛鄉土的濃烈感情的渲染，讀來便覺得分外親切。書中另附「鄉情小品」八篇，描寫新人新事，也富新趣。插圖及封面飾幀，精美典麗，尤爲本書生色不少。

香港　新地出版社　出版

九龍尖沙咀康和里十一號三樓